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La présente étude a paru dans le Journal

des Arts sous le titre : Trois Livres.

Mais l’analyse critique des illustrations

de trois livres déterminés n’y intervient

que pour l’exemple, et d’une façon secon-

daire.

Le but essentiel, c’est l’examen de la

situation funeste faite à l’estampe en géné-

ral (à la gravure sur bois en particulier)

par l’abandon des principes qui devraient

la diriger, par son déraillement dans cette
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idée fixe : de rendre ce qu’elle n’est pas

faite pour exprimer.

Nous visons donc, en fait, dans nos dix

paragraphes, les points suivants :

I. — Un bois doit être un bois et non une

imitation de taille-douce ou de photographie.

II. — La lithographie n’a pas de technique

spéciale.

III. — L’encombrement, par les teintes, de

la totalité des blancs du papier, est la plaie de

l’estampe actuelle.

IV. — Technique du bois : le dégagement du

irait. Comment le dessin doit être posé sur le

bois.

V. — Examen critique de quelques bois pris

pour exemples.

VL — Suite. Nécessité, pour le dessinateur,

de faire le « morceau ».

VIL — Rôle possible de l’amateur dans la

confection du livre illustré.
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VIH. — Rôle décisif de l’éditeur. La néfaste

chimère du bois « d’interprétation ».

IX. —- L’unité de matière dans la page impri-

mée. Intrusion funeste de la teinte.

X. — Conclusion. Retour au vrai bois.





TROIS LIVRES

Un écrivain bibliophile, qui pousse l’amour des

livres illustrés jusqu’à en faire faire exprès pour

lui et à surveiller dans tous leurs détails les

phases de cette fabrication, vient de mettre au

jour trois volumes ornés de gravures sur bois.

(Entre temps, et je veux l’en blâmer ouverte-

ment, il a produit un quatrième ouvrage accom-

pagné d’illustrations en gillotages coloriés au

patron ,
c’est-à-dire au moyen d'un des funestes

procédés découlant de la photographie, qui sup-

priment les métiers d’art et tendent à tuer l’art

lui-même. Cet ouvrage (Paris qui consomme), je

n’en parle que pour mémoire, car si les procédés

photographiques sont défendables par le libraire,

au point de vue commercial, et par le public,

au point de vue économique, le bibliophile qui

les admet trahit le nom qu’il porte....)
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Donc noire bibliophile s’occupe de fabriquer

des livres. Je dis fabriquer parce que, bien qu’il

soit lui-mème un écrivain de valeur (et l’on sait

la sollicitude d’un auteur pour l’impression et la

décoration de ses œuvres), il n’a participé qu’à

l’exécution matérielle du livre, après en avoir

confié la partie littéraire à un écrivain comme lui,

d’après un plan préalablement arrêté, et la partie

« illustration » à des peintres, dessinateurs et

graveurs qui ont travaillé sur ses propres indi-

cations, sur les données qu’il possède relative-

ment aux diverses manières de procéder.

C’est donc bien à un éditeur que nous avons

affaire, éditeur original qui diffère des autres en

ce sens qu’au lieu de travailler en vue du béné-

fice d’argent, il travaille pour la gloire d’avoir

marqué de l’empreinte de son goût raffiné cette

chose à la fois si concrète et si complexe : un

livre.

Cet éditeur in partibus est M. Henri Beraldi, et

les trois livres portent les titres suivants :

1° Paysages parisiens, heures et saisons, par

Emile Goudeau pour la partie littéraire, et par

Auguste Lepère pour le dessin et la gravure sur

bois.



2° Paris au hasard, écrit par Georges Montor-

gueil et illustré de gravures sur bois par le même

Auguste Lepère.

5° Les Zouaves et les Chasseurs à pied, par le

duc d’Aumale. Illustrations de Charles Morel, gra-

vées sur bois par Cl. Bellenger, Léveillé, Noël,

Paillard. Volume exécuté pour le compte de la

Société des Amis des Livres.

Ces trois volumes nous fournissent une occa-

sion très heureuse d’étudier la gravure sur bois.

J’ai grand plaisir à féliciter mon jeune confrère

et ami Lepère sur les originales compositions qu’il

a si merveilleusement gravées et répandues à pro-

fusion dans les deux volumes dont le bibliophile

lui a confié l’exécution.

Car il faut mettre ceci en vedette : Lepère n’est

pas seulement un graveur plein de talent, sachant

apporter dans son travail la vibration lumineuse

que provoque le noir d’impression sur le blanc du

papier. En gravant, Lepère peint et dessine. On

peut dire qu’il voit en peintre et traduit en

graveur.

Avec la pointe de son burin il sait trouver

l’équivalent de la tache colorée et aussi, ce qui



est encore plus précieux, la valeur établissant le

modelé, l’effet de son dessin.

Ses compositions, où semble dominer la fantai-

sie, sont strictement exactes. Et cependant, pour

reconnaître « la vue » qu’elles représentent,

l’effet qu’elles reproduisent, il faut un œil de

Parisien ! C’est que Lepère ne se contente pas

seulement de montrer telle rue, tel quai, telle

bâtisse, il veut y ajouter la couleur de chacune des

heures du jour et de la nuit, du moment où il a

saisi son sujet, qui aurait pu chaque fois lui don-

ner un tableau, mais dont il fait simplement une

gravure d’autant meilleure qu’elle a été conçue à

travers une vision de peintre. Cette faculté de voir

est rare parmi ceux du « bois », et cela n’a rien

d’étonnant, car elle est peu commune chez les

peintres eux-mêmes.
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J’ai toujours été amateur de « bois » ;
aussi

loin que je puisse me reporter dans mes souve-

nirs, je me vois muni d’une collection d’images.

Tout enfant, j’ai débuté par les images d’Épinal,

qui, en ce temps-là (vers 1845), étaient gravées

sur bois; puis, en grandissant, je les dédaignai

pour des lithographies : des Gavarni, Daumier,

pris au Charivari’, des Raffet, dont la provenance

m’échappe aujourd’hui. Je possède encore ces

belles pièces, et mon affection, mon admiration

pour elles, se sont accrues en raison directe de

l’expérience, du discernement d’art, qui m’ont

permis d’apprécier les qualités diverses mais tou-

jours exquises de leurs auteurs.

Je ne sais plus si c’est leur influence qui me

fit entrer dans l’atelier d’un lithographe pour

apprendre un métier, mais quand, plus tard, le
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peintre Joseph Guichard, grand amateur d’es-

tampes, lui aussi, me les vit dans les mains, il me

les fit copier en même temps qu’il me donnait des

leçons de dessin d’après la bosse.

Ce fut lui qui, de son côté, me montra les pre-

mières estampes gravées sur bois que j’aie vues :

splendeurs italiennes du xvi
e

siècle, estampes

superbes d’IIolbein et d’Albert Dürer! Quelles

admirations furent les miennes, quels rêves

assaillirent mon cerveau à la contemplation de

ces merveilles faites de force et de délicatesse !

Mais, aussi, de quelle intransigeance d’opinions et

de jugement mon esprit ne fut-il pas saisi lorsque

je pus comparer la simplicité noble de ces œuvres

avec la banalité précieuse et molle du métier de

lithographe dans lequel j’étais claquemuré!... Je

m’en échappais bien de temps en temps par une

eau-forte ou un dessin, mais j’y devais fatalement

retomber.

Depuis, tout s’est classé; j’ai compris que pour

le bois, la pierre ou le métal, matières produc-

tives d’estampes, un seul principe, celui de la

distribution logique des ombres et des lumières ,

actionne tous les procédés dans les divers métiers

des arts.

Ce principe, les estampes maîtresses du
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siècle le montrent à l’état de pureté, quelle

que soit la matière, cuivre, fer ou bois, dont elles

procèdent. Aussi, les images de cette époque sont-

elles pour mon esprit les « antiques » de l’es-

tampe et possèdent-elles un droit de préséance

sur toutes les productions similaires, comme les

antiquités grecques en ont un sur tout l’ensemble

des arts.

Mais, ceci posé comme point de repère, je dois

dire aussi que mes répulsions, mes dédains de

jeunesse, ont disparu, et pourvu qu’une estampe

porte en elle le signe de sa nature, la marque non

dissimulée du métier qui a servi à la mettre au

jour, c’est-à-dire qu’une lithographie soit bien

UNE LITHOGRAPHIE, QU’UN BOIS SOIT BIEN UN BOIS ET

NON UNE IMITATION DE TAILLE-DOUCE OU Un faux

semblant de crayonnage quelconque, ou même un

faux semblant de simili, — car à présent la gra-

vure sur bois vise à imiter la simili ! — cette

estampe, montrant son métier originel, a droit à

toute mon attention.

Je demande donc au bois qu’il soit franche-

ment COUPÉ PAR DE BELLES TAILLES BLANCHES LAISSANT

leur réserve bien noire. Ainsi traité, le bois est

en situation d’exprimer l'art qui lui est propre, le



dessin qui lui est naturel. Dans ce cas, le moindre

fleuron, la plus minime lettre ornée doit fixer

l’attention. Et si, en outre des qualités d’exécu-

lion manuelle, le dessin que représente ce bois

est formé par des ombres et des lumières provo-

quant des contrastes clairs et obscurs logique-

ment distribués, c’est-à-dire d'un bon modelé ,

c’est l’œuvre toujours rare, malgré l’abondance

de la production de tous les temps; si rudimen-

taire soit-elle, on ne saurait trop la méditer.

Dans cet état d’esprit, résultant sans doute de

mes perquisitions à travers tous les métiers des

arts, aucune manifestation où l’art apparaît ne

me laisse indifférent, et, sans vouloir comparer

des œuvres incomparables entre elles, j’ai cru

parfois retrouver dans des productions courantes

d’aujourd’hui, dans des gravures sur bois dont

usent et abusent nos libraires et nos journaux

illustrés, la même essence d’art, la même loyauté

d’expression que celle dont les anciens maîtres

possédaient le secret et qui s’échappait de leur

crayon avec la simplicité de l’eau coulant d’une

source limpide el abondante.

En remontant si loin et si haut dans le

xvi
e
siècle et l’antiquité, j’ai suffisamment dit que
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je ne voulais ni établir de comparaison entre nos

artistes et les anciens, ni tracer de programme de

métier immuable; mais, par contre, je me suis

donné la liberté d’allure sur un ferme terrain de

discussion, en m’abritant derrière ces deux élé-

ments inséparables dans une œuvre, quoique fa-

ciles à disjoindre dans l’examen : le principe d’art

(le dessin) et la franchise d’exécution (le métier).

On ne saurait abuser du dessin; un principe ne

peut s’exagérer; on l’affirme; on le dégage; on

11e peut que l’appliquer dans toute sa rigueur;

mais il y a des excès de métier, de fausses inter-

prétations de procédés (trop d’habileté nuit), des

erreurs dans la proportion des moyens, dans la

proportion des effets

Donc, règle immuable : la mesure de la valeur

d’un dessin, d’une lithographie, d’un bois, est la

quantité de modelé qu’il contient. Avec ce crité-

rium, on peut aborder le jugement des œuvres

d’art.

Libéré de toute comparaison avec les maîtres

antérieurs, et, d’autre part, croyant connaître la

nature des moyens de la gravure sur bois et son

expression propre, je n’éprouve aucune hésitation

à dire ce que je pense de ce métier spécial.
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Les plus beaux bois de noire temps pro-

viennent, à mon avis, des dessins de Daumier, de

Gavarni, de Gigoux, de Tony Joiiannot, avec, pour

ce dernier, cetle réserve :
que les gravures que

j’entends désigner ici sont celles dont il donna les

dessins au renouveau de la gravure sur bois en

France, vers 1850, c’est-à-dire quelques vignettes

de publications romantiques, quelques litres de

journaux, et c’est tout; car il tomba ensuite dans

les fadeurs du joli, pour lesquelles le commerce

de la librairie éprouve une si grande tendresse.

Edmond Morin, lui aussi, sut faire exprimer aux

aspects sommaires du bois la composition lumi-

neuse dont il éclairait ses tableaux et ses délicates

aquarelles. Tous les bois de Morin sont des modèles

de fantaisie brillante. En élevant à un degré qui

n’a pas été dépassé le genre dont son originalité

était faite, il fut le créateur d’un type de gravure
'

sur bois. Chez lui, ce n’était plus le trait isolé ni

la teinte absolue; mais, si bien souvent le dessin

était massé par des touches de lavis, sa plume ou

son crayon indiquait toujours sur celle teinte le

sens de la taille. Bref, Morin modelait un effet

avec une économie savante, économie qui, de son

vrai nom, s’appelle un grand talent.

C’est encore à l’aide d’une extrême simplicité
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de moyens, simplicité établissant néanmoins le

modelé le plus parfait dans l’effet général du

tableau, comme pour chacun des détails — être

ou chose — représentés, que Charles Keene, col-

laborateur du Punch, a dessiné les bois qui com-

posent son œuvre considérable.

Les dessins de Keene, habituellement exécutés

à la plume, obligeaient les graveurs à des travaux

identiques à ceux des anciens bois, ce qui ne leur

retire en rien leur allure essentiellement mo-

derne, car l’artiste anglais ne se rapproche des

anciens que par les éminentes qualités de son

modelé.

Ai-je besoin d’expliquer ici que, par « modelé »,

j’entends ce que plus haut j’ai nommé la « com-

position lumineuse » du tableau? La technique

des arts est encore si mal expliquée que cet aver-

tissement ne me paraît pas superflu.

Ici, une parenthèse, sur un sujet un peu ardu,

peut-être, mais qui a besoin d’être traité à satiété

pour qu’on arrive enfin à s’en pénétrer.

La composition lumineuse d’une œuvre, de toute

œuvre d’art, est, au point de vue technique, bien

autrement importante que la matière littéraire, la

composition théâtrale, la mise en scène du sujet.



La composition lumineuse d’une œuvre, de

tou le œuvre d’art, est la vraie, au point de vue

technique. La composition littéraire, théâtrale, le

sujet doit être classé dans les tendances abstraites

que les arts mettent en mouvement et qui font

partie de leur bagage métaphysique.

La composition lumineuse, c’est 1 e principe qui

alimente les arts. Il n’est que temps de remettre

le « principe » en avant. Grâce à lui seul on peut

débrouiller l’art dans ses complications extrêmes,

dans l’incohérence des idées et le désarroi des

faits.

Après avoir distingué l’art et le sujet, on distin-

guera l’art et le métier. Pas toujours facile! Sou-

vent, par son métier, habile jusqu’au trompe-

l’œil, par l’adresse, par le tour de main, par la

savante routine, une œuvre donne le change sur

l’ignorance des principes sans lesquels il n’y a

pas d’art, mais simple exercice machinal d’un

métier

Je ne m’occupe ici nue de gravure. Sans cela,

qu’il serait intéressant d’examiner certaines

œuvres peintes dont les auteurs ont toujours

ignoré les lois naturelles qui régissent la distribu-

tion des lumières et des ombres, — les valeurs !



Et ces œuvres peintes montrent souvent une

exécution ouvrière supérieure !

Notez bien que je suis loin d’avoir pour le

métier aucun dédain. Il est hautement estimable,

et Ingres, dont on ne saurait trop répéter les mots

sur les arts, disait : Quand même vous auriez pour

cent mille francs de métier, achetez-en encore pour

deux sous.

On demande seulement que le métier se main-

tienne à sa place, avec le degré d’importance qui

lui est légitimement dû, ni moins ni plus, dans

l’ensemble des éléments qui constituent l’œuvre

d’art.

Ce degré d’importance relative des divers élé-

ments qui constituent l’œuvre d’art, la critique

littéraire qui s’est, donné mission de juger l’art

Vignore absolument. Elle s’enferre sur ce qui dans

l’art est le côté trompe-l’œil, et se débat dans le

vide, sans parvenir à expliquer, même à discerner

ce que parfois elle ressent vivement.

On pourrait faire une belle récolte d’exemples

à l’appui. Un seulement, cueilli d’hier dans le

Figaro. M. de Vogüé y assimile la peinture de

Burne-Jones à l’œuvre de Léonard de Vinci....

Comparer à la légère la manifestation d’un



instinct fantomatique et d’un sentimentalisme

très distingué, étayé de réminiscences italiennes

s’accordant au petit bonheur, avec la science la

plus vaste et la plus profonde dans l’expression

du principe fondamental des arts! Oh !

Revenons à la gravure.

La belle conception d’effet, obtenue par des

travaux indépendants de toute imitation servile

avec lesquels Morin et Keene écrivaient leurs

dessins sur le bois, peut sembler m’avoir entraîné

bien loin de mon sujet. Il n’en est rien. J’ai dù

pousser une pointe dans le domaine de la pein-

ture, car comment parler de l’art et de la tech-

nique de la gravure sans parler de la peinture, qui

possède en elle l’entière expression du dessin, le

modelé et la couleur, et qui fournit à la gravure

(directement, pour le dessinateur qui se grave

lui-même; indirectement, pour le graveur-traduc-

teur) toutes les formules de distribution de lumière

possibles?

Et, encore une fois, la distribution lumineuse,

c'est toutl C’est le principe. Le métier est autre

chose. Cette distinction du principe des arts et de

leurs métiers, voilà la chose aride et mystérieuse.

La critique y perd son encre.



Il

Il me faut maintenant examiner la technique de

la gravure sur bois et étudier comment ce métier

prend possession du dessin pour le transmettre

par le moyen de la presse typographique.

Concurremment je veux comparer le métier

de la gravure sur bois avec celui de la litho-

graphie.

Très dissemblables entre eux, ces procédés, par

leurs différences et certaines analogies, peuvent

mettre en évidence des points qui intéressent la

pratique des métiers producteurs d’estampes dans

leurs rapports avec l’art lui-même.

La technique lithographique est facile et légère;

elle s’offre d’elle-même à quiconque sait tenir un

crayon, tandis que celle de la gravure sur bois,

d’un apprentissage laborieux, est d’application



délicate, lorsqu’il s’agit d’en extraire une œuvre

d’art méritant ce nom.

La lithographie n’a pas de métier : le passant

qui s’exerce sur une pierre spéciale avec un crayon

savonneux ou qui éclabousse celte pierre d’une

encre de même nature fait une lithographie dont

la valeur d’art est égale au dessin qu’il exécute-

rait sur du papier.

On saisira donc sans le moindre effort l'intérêt

que méritait l’œuvre de ce passant lorsqu’il s’ap-

pelait Prud’hon, Ingres, Delacroix, Barye... et

aujourd’hui quand il se nomme Degas, Fantin-

Latour.

On pourrait étendre la nomenclature et citer

presque tous les artistes dont les noms illustrent

l’art de notre temps; car, malgré le peu de durée

de sa pratique, aucun procédé producteur d’es-

tampes n’a été aussi généralement exercé que la

lithographie.

A côté des artistes désignés ici sous le nom de

passants, il en est d’autres auxquels on pourrait

appliquer le qualificatif àe permanents-, tels, autre-

fois, Daumier, Gavarni, Raffet, Devéria, et, aujour-

d’hui, Chéret.... Mais comme l’une et l’autre

catégorie d’artistes ne sont et ne peuvent être

actionnées, dans leurs pratiques éventuelles ou
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constantes, que par un seul et même principe,

pour aboutir à la représentation des formes, aux

illusions de la lumière, elles doivent être réunies

sous un seul vocable, celui de dessinateurs.

A ce titre, et sans comparer entre elles ni les

œuvres ni la personnalité des auteurs, on doit

hautement affirmer que Ingres, Delacroix, Dau-

mier, sont de grands dessinateurs. Ils sont grands

parce que savants, savants par la rigueur qu’ils

apportent dans les applications diverses des lois

naturelles de la lumière; applications volontaires

donnant à la distribution des valeurs, comme aux

contrastes provenant de la couleur, la suprême

expression des formes
; applications logiques

dominant de toute la puissance d’un principe

l’observation momentanée et empirique appelée

par les artistes « étude d’après nature ».

Placé incidemment dans cette direction d’idées,

je ferai remarquer que si mon langage est con-

traire aux usages bénévolement admis, c’est que,

jusqu’ici, la critique des arts, en un sens, n’existe

pas.

La raison en est que les professionnels des

arts ont complètement négligé d'en formuler la

technique.

2
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Comment voulez-vous vraiment que des écri-

vains, aussi clairvoyants qu’ils puissent être, mais

qui, placés devant une bosse, ignorent complète-

ment de quelle façon s’opposent, se classent et

s’enchaînent les valeurs claires et sombres qu’ils

ont sous les yeux, — eomment-voulez-vous qu’ils

puissent concevoir et ensuite expliquer aux autres

la loi qui établit les plans et l’ordre des idées qui

conduisent le jeu des lumières et des ombres pour

parvenir à la construction et à la représentation

des formes et des effets lumineux?...

Cette insuffisance d’éducation technique chez

les littérateurs est d’autant plus évidente que les

peintres, les graveurs et les architectes, qui sem-

blent être les dépositaires naturels de ce mystère,

rien parlent jamais entre eux.

Et, si par hasard ils en écrivent, ce n’est que

sous une forme énigmatique, en manière de

rébus, par cette raison qu’eux-mêmes n’ont

jamais entendu parler simplement et avec clarté

de leur technique, et surtout n’ont jamais vu les

pratiques spéciales de leurs métiers dégagées de

toute la métaphysique dont l’Art est obstrué.

Car là est le point précis, délicat à l’extrême à

discerner, où toute entreprise de critique concer-

nant l’Art et ses métiers dévie de sa voie ou,
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comme on dit en architecture, fait un décroche-

ment, et abandonne le côté technique pour se

jeter sur le côté littéraire que les calligraphies

spéciales appelées « les Arts » mettent en mouve-

ment comme éléments d’expression.

Confondre le but et les moyens est le péché

mignon de tous les praticiens des arts.

Il est donc très excusable, on peut dire, que les

gens de lettres qui ont inventé la profession de

commentateur des arts, — à compter de Diderot,

— ne fassent ni ne puissent faire autrement que

les maîtres peintres ou sculpteurs qui ont écrit

sur les mêmes matières.

C’est tout ce que je voulais constater pour l’in-

stant; mais, à l’appui de mon affirmation et pour

me faire pardonner la durée des considérations

qui précèdent, je me permets de raconter l’anec-

dote suivante.

Dans ma jeunesse, j’allais fréquemment dîner

chez Daubigny, où se réunissaient, dans l’intimité,

des artistes dont la conversation sautait brusque-

ment du torse antique aux bateaux de pommes

amarrés devant la maison (cela se passait quai d’An-

jou). Les aperçus pleins de verve sur « l’Étude
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d’après nature » ou les mérites comparés du

siccatif de Harlem et de l’huile grasse étaient sou-

vent interrompus par une joyeuseté venant à l’es-

prit de l’un des convives, lesquels n’étaient autres

que Corot, Daumier, Geoffroy Dechaume, etc

Débutant un peu timide, j’étais fort heureux et

honoré de me trouver en si belle et si noble com-

pagnie.

A tout propos et hors de propos, le nom de

Ingres était évoqué dans cette chambrée d’ar-

tistes, son œuvre, du reste, étant de ceux qui ne

laissent personne indifférent : on l’admire sans

restriction, ou il gêne celui qui ne comprend pas.

Que de sarcasmes à son adresse n’ai-je pas en-

tendus dans ce milieu dont j’ai gardé un si bon

souvenir !...

Un jour, Daumier s’était singulièrement acharné

contre l’œuvre du grand maître moderne; avec

son entrain à la fois bonhomme et goguenard, il

menait rondement la fanfare d’irrévérences et

d’anathèmes qui accablait l’objet de mon culte.

Ai-je besoin d’ajouter que la critique de Daumier

ne s’attaquait qu’aux parties purement sentimen-

tales de l’œuvre qu’il attaquait si injustement à

mon sens. C’étaient l’esprit rétrospectif et le côté
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Cetle soi-disant épuration de la nature, la Beauté,

qui offre l’apparence du but suprême des arts,

était une cible toujours criblée de ses traits;

mais il n’étayait cet amas de métaphysique

d’aucun raisonnement technique, et pourtant le

puissant dessinateur aurait pu trouver des argu-

ments à ce sujet. En cela, Daumier, ici, suivait

l’exemple des gens de lettres lorsqu’ils « tarti-

nent » un article sur les arts (à moins que ce ne

soient ceux-ci qui imitent tout simplement la

façon d’agir des artistes). Quoi qu’il en soit, j’en-

rageais en moi-même; mais l’âge, l’autorité de

mes contradicteurs, réduisaient ma défense aux

misères des arguments polis. A la fin, n’y pou-

vant tenir, je fis tête et j’attaquai bravement

Daumier à mon tour :

— Comment osez-vous parler ainsi, monsieur

Daumier, lui dis-je, vous, un imitateur, un copiste

du maître
1

}... En le critiquant, en le blâmant

comme vous le faites, vous vous vilipendez vous-

même; car votre modelé et le sien sout identiques,

et comme vous ne pouvez prétendre le lui avoir

enseigné, je suis fondé à croire que vous lui avez

pris sa manière de distribuer les ombres et les
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formes par des masses et des lignes claires ou

sombres et non par des traits; comme lui encore,

et non davantage, malgré vos pointes acérées sur

sa couleur, vous avez le respect absolu et logique

de la valeur locale, élément d’effet qui donne au

dessin en blanc et noir la puissance colorée, sans

introduire aucune confusion dans les plans lors-

que, comme c’est votre cas à tous deux, on pos-

sède le mystère du modelé. Tous deux vous êtes

de la même école et, comme preuve de ce que

j’avance, placez à côté l’une de l’autre la litho-

graphie <pie Sudre a copiée d’après la Chapelle

Sixtine et celle que vous avez faite vous-même et

qui s’appelle: le Ventre législatif, et vous consta-

terez entre ces deux pièces les analogies que je

signale et qui font de vous, Daumier, un plagiaire

de Ingres dans l’essence même de son génie!

Alors, la meute des convives, bondissante et

aboyante, de s’écrier : Pas de faiblesse, Daumier!

C'est un vil flatteur; ne vous y trompez pas;

achevez, achevez son idole!...

Mais Daumier, calmé tout à coup et sa curio-

sité ironiquement éveillée, me répondit :

— Vous croyez?... Il faudra que je voie

cela....
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Ainsi, un groupe d’artistes, pratiquant les

métiers des arts avec une supériorité reconnue

par leurs confrères, semblait ignorer, par oubli

de la technique
,
non pas un maître, non pas

une œuvre, mais l’élément essentiel, le principe

sans lequel il ne peut y avoir ni art ni métier

d’art!
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Le nom (le Sudre que je viens d’écrire me ra-

mène à la lithographie avec une troisième série

d’artistes : ceux-ci se vouant plus particulière-

ment à la reproduction professionnelle des œuvres

d’autrui plutôt qu’a la création d’œuvres person-

nelles. C’étaient Sudre, le premier en date, Aubry-

Lecomte, Moui lleron, Eug. Leroux— A la tête

des survivants, il faut nommer Jules Laurens, qui

a vu s’effondrer la lithographie, que l’on pouvait

croire pleine de santé et de vie.

Si la lithographie possédait un métier complet,

indépendant, comme en possèdent l’eau-forte, la

taille-douce et le bois; si elle avait un outillage

spécial, des formules particulières, des écoles dif-

férentes, tout cela résultant de son travail même,

du fameux grain dont la régularité, la finesse et
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le velouté semblent être le suprême but de ceux

qui s’intitulent « lithographes », ce serait naturel-

lement dans les travaux de cette troisième série

que nous trouverions les plus beaux exemples de

lithographies.

Or, il n’en est rien. Malgré la qualité d’art

des pièces qu’on pourrait citer dans l’œuvre des

« lithographes » de traduction, la matière litho-

graphique est plus franche, plus pure dans les

crayonnages lithographiques dont le tracé n’est

pas dissimulé par le « grain ». Même dans le jet

d’un croquis de celui qui ne s’attaque à la pierre

« qu’en passant », cette matière lithographique

est encore plus nette et plus pure que dans un

travail de greneur, dont la minutie frappe avant

que ne frappe la représentation de l’objet!

Je ne fais qu’énoncer cette opinion sans l’ana-

lyser en détail. Mais j’en veux déduire une obser-

vation, absolument capitale, et qui est la clef de

notre sujet :

La lithographie, par la facilité de son procédé,

entraîne le praticien à Yimitation complète de

toutes les valeurs que lui offre la peinture, sans

obliger celui qui exécute la copie à l’effort de

décision et de choix, à la transposition des valeurs,
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laquelle transposition amenait les anciennes gra-

vures classiques à exprimer la lumière, en laissant

immaculé le blanc du papier.

C’est-à-dire que le crayonnage abondant et facile

de la lithographie pousse le traducteur à vouloir

tout dire, tout exprimer, jusqu’à la plus légère

variation de nuance. Et il en met, et il en met, et

il en rajoute! Et il se trouve entraîné à Vextension

des teintes, sans aucune réserve de blanc, sur toute

la surface du papier occupée par le dessin.

C’est en grande partie pour commenter ce fait,

en le déplorant, que je me livre à la rédaction de

la présente étude, et vous voyez que je n’y fais

rien de paradoxal ou de forcé en passant par la

lithographie pour arriver à expliquer les manières

d’être et d’agir de la gravure sur bois.

Ces deux procédés, si dissemblables à tous

égards, ont entre eux, maintenant, ce point

commun de se diminuer, de s’évaporer pour ainsi

dire, dans les facilités de leur virtuosité technique,

virtuosité particulièrement manifestée par l'en-

vahissement des teintes sur toute la surface des

œuvres dessinées spéciales, qui portent le nom

générique d’ « estampes ».
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L’encombrement de la totalité des blancs du

PAPIER EST UN DES SYMPTOMES DE l’ÉTAT MALADIF DE

l’art moderne, état maladif dont le diagnostic est

ceci : confusion entre la lumière elle-même et la

couleur de cette lumière; autrement dit, oubli

des plans en faveur de la couleur, laquelle couleur

est d’ailleurs impropre à représenter autre chose

qu’elle-même!

Si cette formule paraît obscure au lecteur,

et le laisse hésitant, il serait facile de l’appuyer

d’un exemple :

Voici un producteur d’estampes, par un procédé

quelconque. Il veut reproduire un vieux tableau,

couvert de vieux vernis. Il peut agir de deux

façons :

1° Suivant l’ancienne tradition de la gravure,

en transposant toutes les valeurs de sa copie de

façon à réserver, dans la conduite de ses travaux,

le blanc pur du papier pour les lumières de

l’estampe. En agissant ainsi il aura, comme l’au-

teur du tableau, fait à son tour une composition

lumineuse
;

2° En imitant, au hasard de la calligraphie

spéciale à son métier, losange, grain, surcoupe,

ou autre, en imitant, dis-je, toutes les nuances
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(Il en met, il en met!) Et il arrive, petit à petit, à

couvrir la surface entière de son papier par l’imi-

tation puérile et néfaste de la valeur et de la cou-

leur des vernis vieillis, roussis et salis qui cou-

vrent le tableau comme un voile.

C’est ce voile qu’a reproduit le praticien; il a

oublié la moelle de l’œuvre, le modelé; il a fait

confusion entre le gant et la main
;

il a cru

peindre le soleil et n’a peint que le brouillard;

bref, il a pris des vessies pour des lanternes et

détruit l’équilibre entre deux termes théoriques

et pratiques concourant à l’élablissement d’une

estampe : le blanc du papier et le noir d’impres-

sion !

À l’encontre de l’opinion de certains amateurs

et de la plupart des artistes, je prétends que ce

n’est pas le noir, le beau nouâr, dont l’admiration

leur emplit la bouche, qui constitue l’élément fon-

damental de l’estampe. Ceux qui pensent ainsi

sont pervertis par l’encre d’impression.

Le noir, représentant de l’obscurité, est à la

disposition complète du graveur; celui-ci l’a dans

la main; il en augmente ou diminue l’intensité; il
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le manie, le façonne et le distribue à sa volonté;

quelquefois, trop souvent même, le graveur em-

pruntant la collaboration de l’imprimeur pour

obtenir ce noir, en un mot, il le fait. Tous ces

façonnages auxquels la matière obscure est sou-

mise parle graveur, sans qu’elle oppose la moindre

résistance, ne tendent qu’à un but : le mélange

et l’accord avec l’autre élément inerte, non ma-

niable, négatif pour ainsi dire, le blanc du papier,

celui-ci représentant la lumière et son activité.

Comme le papier, la lumière de l’estampe

échappe en apparence à l’action du graveur, qui

jamais n’y touche, qui jamais n’intervient dans sa

préparation
;
on en arrive ainsi à croire que la

matière-papier est chose secondaire et presque

négligeable pour le graveur!

Eh bien ! à travers toutes les manipulations des

métiers de l’estampe, dans lesquelles le noir

semble tenir le premier rang, l’unique préoccupa-

tion du graveur est dirigée par la composition des

valeurs que le blanc du papier met en évidence.

L’élément fondamental de l’estampe, c’est le

BLANC DU PAPIER.

C’est lui, en elfet, qui, dans une estampe, à
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l'imitation de la lumière qu’il représente, est

l’élément sensible et agissant. Il scintille à travers

les réserves, tailles, hachures, griffonnis des

grains de toutes les gravures. Sa faculté agissante,

il la démontre en nuançant de valeurs diverses

les réserves de blancs laissées par les praticiens

sur les plans lumineux, chacune de ces réserves

donnant l’illusion d’une teinte différente, plus

lumineuse, luisant davantage que sa voisine, bien

que toutes soient restées intactes d’un travail

quelconque de gravure ou de crayonnage, aussi

intactes que les marges de l’estampe.

Telle estampe semble offrir toute une gamme

de blancs variés; et cependant c’est le même

blanc, le blanc intact du papier, mais qui joue

différemment, par contraste avec le noir!

Mais comment, par quel artifice, quelle recette,

quel « tour de main », s’obtiennent cette variété et

cette délicatesse d’effet qui provoque le contraste

entre elles de toutes les valeurs des plans lumi-

neux, sans y toucher pour ainsi dire?

Ce n’est pas par un tour de main, ce n’est pas

par une recette qu’on fait parler le blanc de

papier; ce résultat n’est obtenu que par l’élément

qui forme la base de toutes les actions des arts,
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— par le modelé, — la distribution logique des

valeurs claires et obscures, agissant en conformité

de la loi qui règle les faits et gestes de la lumière

naturelle.

A considérer les œuvres, ce fait n’était certes

pas un mystère pour les anciens. Faites le calcul

de la part occupée, dans les estampes anciennes,

par le blanc pur du papier!

C’est donc une bien grave affaire que de sup-

primer cette chose si simple en apparence, la

présence du blanc dans la composition des valeurs

d’une estampe!

C’est méconnaître la lumière même dans la

représentation des formes, dans la composition

des effets. C’est remplacer l’élément le plus con-

sidérable des arts par une virtuosité manuelle.

Combien de noms, combien de pièces tradi-

tionnelles pourrais-je citer à l’appui de ce que

j’avance, et même pour commenter certaines

exceptions très recommandables ! Abstenons-nous
;

les exceptions confirment la règle, dit-on, et

aujourd’hui la tradition semble lettre morte pour

beaucoup.
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Il y a longtemps que je la fais, cette guerre à

l’emploi systématique des teintes couvrant toute la

surface du papier des estampes; mais les paroles

sont vaines. Je suis curieux de voir si la plume

pourra avoir une action plus efficace!



IV

Je passe à la technique du bois, et je vais exa-

miner :

Comment, d’une part, est posé sur le bois le

dessin que, d’autre part, un praticien spécial (le

coupeur de bois de Philibert Delorme) mettra en

état d’être imprimé par la presse typographique.

J’ai dit praticien, je n’ai pas dit graveur.

Au point de vue technique absolu, il n’y a pas,

avec le bois, métier actif de graveur : il y a métier

passif de praticien, n’ayant uniquement quà faire

tomber les parties inutiles du bois, les parties non

couvertes par le dessin.

C’est, à proprement parler, la gravure en taille

d’épargne, dénommée et pratiquée par les orfèvres

dans le façonnage des émaux, bien avant l’im-

primerie. Mais elle n’a pas cédé son nom à la

3



nouvelle venue, lorsque celle-ci est apparue sous la

forme de caractères-lettres et d’imagerie de livres.

Depuis, la « gravure sur Dois » est restée mal

nommée, prenant son nom de la matière qu’elle

travaille et non de l’essence de sa pratique.

Petit détail, dira-t-on? Ces petits détails suf-

fisent quelquefois à tout perturber.

Comment le dessin est-il mis sur le bois?

C’est bien simple.

Primitivement, le vieux jeu (qui est encore le

meilleur au point de vue de l’art) consistait, pour

le dessinateur, à exécuter sur la surface bien

dressée d’un bois, à l’aide d’une plume ou de la

pointe d’un crayon, un sujet uniquement composé

de traits qui, disposés au hasard de la verve ma-

nuelle de l’auteur ou systématiquement rangés en

hachures, à la façon des tailles-douces, suffisaient

amplement à représenter les formes, les effets

lumineux qu’on attendait de la gravure sur bois.

Celte manière de faire a longtemps suffi à créer

les chefs-d'œuvre d'art et même de métier dont la

gravure sur lois se prévaut quand elle soutient

qu elle est un art.

Ainsi couvert de son dessin, le bois était confié

aux soins du praticien, dont la mission consistait
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à enlever (champlever) , autour de chacun des traits

formant le dessin, toutes les parties blanches du

bois, c’est-à-dire celles laissées intactes par la

plume ou le crayon du dessinateur.

Certes, ce genre de travail comporte une habi-

leté extrême, une dextérité de main exigeant un

entraînement savamment réglé, mais cette habi-

leté se résume, pour le graveur, à ne jamais per-

mettre à son outil d’entamer la moindre des par-

celles du dessin qu’il est chargé de mettre en

relief.

Le graveur sur bois ne fait pas le noir, il le

réserve. Le noir, c’est la taille qu’il épargne.

Le métier du vrai graveur, c’est de creuser la

taille. Or, le praticien du bois ne creuse pas la

taille, il la dégage.

Loin de moi la pensée de diminuer l’impor-

tance de la gravure sur bois et le talent de nos

praticiens : certes je ne les veux point chagriner;

mais nous parlons technique ; il n’y a pas place

pour les considérations de sentiment : j’ai dû

exposer avec rigueur l’appoint apporté à l’art par

le métier du graveur sur bois.

Cet appoint est, d’ailleurs, considérable.



Par son essence, la gravure en relief (bois ou

métal) est un timbre : rien autre.

Si l’on veut lui faire chanter les fioritures ordi-

naires de la lithographie ou de la manière noire,

on risque fatalement d'imprimer de la confusion,

de l’incohérence, de l'obscurité.

Non pas que l’encre devienne plus obscure que

pour une autre gravure, mais par absence de

logique dans le modelé, la lumière se dérobe :

elle est absente.

Car l’accumulation des teintes et leur dégrada-

tion ne remplacent que très imparfaitement le

modelé, qui, de sa nature, n’est pas « l’art de

graduer des teintes depuis la lumière jusqu’à

l’ombre », ainsi que l’écrit M. Jules Breton, mais

qui est, pour les sculpteurs, la construction des

plans, et, pour les peintres, la distribution des

valeurs.

Ces soubresauts dans les définitions sont fré-

quentes dans la technologie des arts.

Ils sont pièges à erreur pour la critique, et

même pour les praticiens de tous les métiers

d’art.

L’Art — ou, si vous préférez, l’artiste — lors-

qu’il va faire appel à la gravure sur bois
,
pour
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qu’elle devienne son « appareil de transmission »,

de reproduction, a, envers elle, une obligation,

comme il l’aurait envers tout autre métier.

Il lui doit de savoir, de discerner pour elle le

dessin quelle est capable d’exprimer (en d’autres

termes, de connaître sa technique) et de ne lui

demander que ce qu’elle est capable d’exprimer.

Ce discernement, je le suppose possédé par tous

les peintres qui dessinent pour le graveur sur

bois, et, nous l’avons vu : « tant vaut le dessin,

tant vaut la gravure ». Discerner le dessin doit

être chose naturelle pour le dessinateur, puisque

c’est la pratique de son métier....

Mais... — il y a un mais énorme! — depuis

longtemps déjà, et par un concours de circon-

stances multiples et différentes, la manière dont

le dessin « vient sur le bois » a changé de fond

en comble, à ce point qu’aujourd’hui un dessi-

nateur peut même ne pas savoir que le dessin

qu’il exécute sera gravé sur bois.

La mode désormais charge la photographie de

transporter le dessin sur bois.

D’où vient-elle, cette mode? Quelle est la va-

leur d’art de ceux qui l’ont imposée?...
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En changeant les formules du métier de la gra-

vure sur bois, cette mode a introduit chez certains

éditeurs, grands consommateurs de vignettes, des

exigences particulières.

Ces dispensateurs du goût n’apprécient plus la

qualité de la gravure dont ils ornent leurs livres

qu’à la quantité de teintes que ces gravures dépo-

sent sur le papier, et ne considèrent plus les

lumières, les blancs d’un dessin que comme des

videsl Ils pensent qu’il manque quelque chose à

un dessin qui présente du blanc absolu, et ils dimi-

nuent en conséquence le prix de leur gravurel

— Et Gustave Doré, pourra m’objecter un vieux

graveur sur bois, oubliez-vous l’influence qu’il a

exercée sur la gravure de teinte, en peignant ses

bois à la gouache et à l’encre de Chine, au lieu de

les dessiner à la pointe delà plume ou du crayon?

11 est inutile de faire intervenir la personnalité

si extraordinaire de Gustave Doré à propos des

pratiques actuelles de la gravure sur bois. Doré

avait, en effet, généralisé la pratique des teintes;

mais, en dessinant ou peignant lui-même scs bois,

il usait largement des contrastes lumineux que

fournit le blanc du papier et très fréquemment il
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crayon.

Mais, aujourd’hui, la photographie, déchargeant

le dessinateur du soin de dessiner, le photographe

apporte, sur le hois, les formes, les valeurs que

le dessinateur aurait dû y mettre, et qu’il s’est

contenté d’indiquer largement au lavis, à l’huile

ou au fusain sur une toile ou un papier.

Mieux encore, elle y place le cliché qu’elle-

mème a saisi sur nature.

En tout cas, elle apporte toujours avec elle la

lourdeur molle des teintes, floues et graduées à

l’extrême, dont elle est composée.

Quelle contenance voulez-vous que puisse avoir

la fameuse interprétation de nos coupeurs de hois

devant l’infinité des gradations contenues dans

l’impérieuse formule de modelé de la « merveille

moderne », la Photographie?

La mise en mouvement de la photographie dans

la matière Art a particulièrement troublé tout ce

qui se rapporte à l’art et aux métiers de la gra-

vure. Troublé n’est pas assez dire, puisque cette

merveille, encore inappréciable dans la portée de

son action, va jusqu’à supprimer l’art et les mé-

tiers de ladite gravure.
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Je l’ai déjà dit el je le répéterai à toutes les

oecasions pour parer, s’il est possible, au désastre

de eelte suppression avant qu’elle ne soit con-

sommée : il faut reconnaître que le discernement

dans la logique des faits el gestes des dessinateurs

et des graveurs sur bois a été fortement ébranlé

par l’intrusion de la photographie.

Les dessinateurs ont été par elle désintéressés

de la nature même de la gravure dont ils devraient

guider les moindres actions par la façon dont le

dessin est exécuté sur le bois.

Les graveurs sur bois se croient affranchis du

dessinateur, et se livrent alors à des tours de

force de gradations de teintes où le métier par-

vient à des limites imprévues de perfection (si la

perfection est de mettre dans un millimètre de

large un nombre de plus en plus grand de tailles

ténues et invisibles) mais où le dessin, le modelé,

est plus que négligé.

L’idéal du « graveur » sur bois, actuellement,

est d’arriver à ce que sa « gravure », vue à l’œil

nu, soit prise pour un cliché d’après une photo-

graphie. Quel idéal!

Et, toujours, je reviens à mon point de départ,

à la technique : la mission de la gravure n’est pas
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il’interpréter le dessin qui se trouve sur le bois,

mais de conserver les linéaments qui établissent

cette chose. Comment voulez-vous que la gravure

conserve la ténuité, la densité d’une teinte photo-

graphique?... Elle la coupe ! L’outil passe au tra-

vers sans prévoir qu’il modifie la représentation,

la propriété de ces teintes qu’il déplace ;
il erre,

il s’égare dans les valeurs beaucoup trop délicates

et égales entre elles. Les unes, il les éclaire trop

et les appauvrit; les autres, il les alourdit en les

laissant trop obscures

C’est donc bien à la photographie qu’il faut

attribuer l’état d’énervement que la gravure sur

bois actuelle nous laisse deviner, tout en le dissi-

mulant sous le nom pompeux de gravure d’inter-

prétation.

La conclusion qui doit résulter des observations

sur les techniques respectives de la lithographie

et de la gravure sur bois que j’ai présentées plus

haut, mélangées aux considérations que provoque

l’emploi de la photographie remplaçant le dessi-

nateur dans la mise sur bois du dessin, est celle-ci :

Le dessin direct sur le bois ,
à l'aide d’une plume

ou d’un crayon, est l'essence de la gravure sur
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bois; celle manière de procéder, même lorsqu’elle

introduit des teintes dans sa facture, sous la ré-

serve que ces teintes ne couvrent pas les lumières

du dessin (on voit que je suis coulant), cette pra-

tique est la raison de l’originalité, de l’individua-

lité qu’un graveur apporte à son travail, tout en

respectant celui de dessinateur.

Il faut y revenir si l’on veut sortir de la mono-

tonie, de l’uniformité qu’impose la photographie

à toute la gravure sur hois.

Or, les trois livres que je vise ici y sont reve-

nus. Voilà pourquoi ils m’intéressent à un si haut

point.



V

Paysages parisiens, Paris au hasard. Les

Zouaves et les Chasseurs à pied, me présentent

des illustrations voulues dans les conditions né-
\

cessaires à la bonne exécution — qui amène for-

cément à sa suite l’originalité typique — de la

gravure sur bois.

Dans la lutte entre les procédés photographiques

et les divers procédés de gravure, le bibliophile-

éditeur s’est jeté, avec goût, avec discernement de

la matière-art, avec la volonté de travailler pour

sa part à faire triompher de nouveau la qualité

inhérente au bois. Il a pris parti résolument, et

tout d’un bond. Je l’en félicite.

Le goût, lorsqu’il ne se contente plus d’admirer

et d’acquérir, de collectionner, et qu’il entre à

son tour en ligne pour produire, est bien près du
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du mouvement. C’est une puissante critique que

celle qui s’exprime par des faits!

Dès le début, avec la main heureuse, il a mis

la main sur l’artiste unique en son genre : Lepère,

le graveur qui n’attend son dessin de personne;

Lepère, le dessinateur qui se grave lui-même sur

bois. Naturellement, il est affranchi du joug pho-

tographique et de l’interprétation par le « travail

à l’aiguille », qui pèsent si lourdement sur les

graveurs par suite de la mode à présent affection-

née des dessinateurs et des éditeurs.

J’avais élé attiré par le (aient de Lepère avant

de le connaître lui-même. Des images de feu

d’artifice publiées à l'occasion du 14 Juillet dans

le Monde illustré, et portant la mention
: gravé

d'après nature par Lepère, m’avaient vivement

intéressé. Le cas était assez rare pour qu’on y

fit attention; l’effet reproduit dans ces images

montrait, dans les idées de leur auteur, du mou-

vement et de l’imprévu. J’entends ici les idées

techniques, celles qui, guidées par l’art, par la

mise en action des valeurs, constituent l’effet

général d’un dessin et s’expriment par les pra-

tiques d’un métier. L’influence d’Edmond Morin
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recommandait le débutant à mon observation, et

si j’y trouvais des « teintes » trop systématique-

ment employées, la variété des travaux dont elles

étaient faites dénotait la volonté de rompre la

monotonie qui immobilise, lorsqu’elle ne la sup-

prime pas tout à fait, l’initiative laissée au gra-

veur sur bois.

Depuis lors, j’ai suivi les travaux de Lepère, ses

essais, ses tentatives pour se débarrasser des pre-

mières habitudes, des formules apprises dont il

sentait l’entrave. J’ai applaudi à la réussite de ses

vues de Paris, si pleines de fantaisie lumineuse

dans leur exactitude linéaire.

Bref, je le vis entreprendre et mener à bien le

volume intitulé : Paysages parisiens
,
qui obtint

un grand succès auprès des quelques raffinés ap-

pelés à l’admirer. Ce bel ouvrage est, en effet,

d’une grande rareté; il a été publié à un très petit

nombre d’exemplaires, et les privilégiés qui le pos-

sèdent ne sont pas de l’avis de Grolier, dont l’ex-

libris portait la devise : Pour moi et mes amis; ils

gardent leurs trésors pour eux seuls. Quand il

passe un Paysages parisiens en vente, c’est géné-

ralement, hélas! qu’un bibliophile est mort!



Quant à moi, si je pouvais faiblir dans mon

idée sur l’emploi de la gravure de « teinte», c’est

ce volume qui me convertirait, par la virtuosité

avec laquelle Lepère a su mélanger les teintes

avec la gravure en fac-similé que j’appelle gravure

de trait.

Toutefois, je fais une restriction, car si quel-

ques erreurs, ou plutôt quelques oublis se sont

glissés dans les dessins dont il s’agit, c’est « la

teinte » qui en est cause, c’est-à-dire le métier

prenant le dessus sur l’art.

Je prends un exemple typique. Le dessin de la

planche que je vais citer est parfait dans son en-

semble, au point que, si elle devait servir de car-

ton pour l’exécution d’un tableau, aucune des

valeurs qui la composent ne serait à modifier ni à

changer de place. L’honneur est donc sauf poul-

ie dessinateur, mais l’outil a fourché dans la main

du graveur.

Cette planche se trouve à la page 7 cl repré-

sente le Carreau des Halles, pointe Saint-Eus-

tache. L’effet d’ensemble en est des plus logiques

dans sa double composition lumineuse et anecdo-

tique qui montre à la fois une matinée du prin-

temps parisien et un marché de légumes. Mais
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les deux plans de cet ensemble sont exécutés

d’après des formules différentes; le premier est

fait de travaux libres et ouverts, par les lumières

franches du papier. Sur le fond, au contraire, on

voit une teinte uniforme, un à-plat; aucun pas-

sage intermédiaire ni de travail ni de valeur ne

vient relier entre elles ces deux manières de pro-

céder si contraires l’une à l’autre.

Au lieu de continuer à couper des traits expri-

mant l’allure des formes comme il l’avait fait pour

les terrains, les arbres, les amas de légumes, la

cohue des figurines qui peuplent son premier plan

par leurs contrastes clairs et obscurs, l’outil, lors-

qu’il a entamé la Pointe Saint-Eustache, a machi-

nalement coupé une teinte monotone et plate.

Mon ami Lepère me pardonnera cette critique;

il a dû, d’ailleurs, se la faire à lui-même. Mais

j’ai voulu préciser le piège toujours tendu aux

métiers par les conventions, les formules machi-

nales; elles se présentent avec bonhomie, s’im-

plantent sans grand effort, puis absorbent les

recherches et l’initiative; on finit par s’en servir

sans y songer.

Tournons le feuillet, et, page 11, nous pour-

rons louer sans restriction une vue de /’ Estocade.
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Ici, des masses, des lignes lumineuses et som-

bres, des valeurs opposées les unes aux autres,

mais pas de teintes, c’est-à-dire pas de tailles

comptées et symétriquement rangées comme sur

un papier à musique. Ces masses sont-elles des-

sinées par un crayon alerte, sachant ce qu’il fait,

ou bien sont-elles mordues par l’acide dans une

planche de cuivre, car elles montrent des diffé-

rences de valeurs semblables à celles que donnent

les différentes profondeurs de l’eau-forte?... Non,

c’est bien un bois que nous avons sous les yeux,

mais un bois qui unit une gravure de virtuosité

sans égale au dessin d’un observateur très perspi-

cace des mouvements de la lumière.

Tournons encore et voyons la page 13. C’est le

même sujet lumineux que celui de la page 7 ;
la

chatoyante et opaline clarté d’une matinée de

printemps, le chevet d’une église. La table des

illustrations appelle ce dessin : Les prêtres vont

dire la messe à Notre-Dame. Examinons-en d’abord

le modelé; il est parfait; les lumières soutenant

les ombres, logiquement réparties, luisent douce-

ment comme des tons d’argent mal et neuf. Ce

bois évoque le souvenir des plus fines lithogra-

phies de Bonnington.

Mais quelle situation me fait cet éloge?... Le
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bois dont je parle est entièrement couvert de

teintes!... Elles sont, il est vrai, traversées de

franches coupées blanches..., telles les lumières

du grand arbre, les rayons sur la cathédrale,

les lueurs reliant entre elles les clartés du der-

nier plan et l’éclatante lumière du pont de l’Ar-

chevêché, qui elle-même passe sur la marge de la

page....

Ici je ne critique pas; en combinant lui-même

ses effets de dessin et de gravure, Lepère est

maître de faire ce qu’il veut; nous autres n’avons

qu’à compter les coups!...

De ce volume des Paysages parisiens, il faudrait

étudier toutes les planches l’une après l’autre,

tant elles présentent d’intérêt au point de vue de

la gravure sur bois
;
mais je me bornerai à l’exa-

men de deux dessins, l’un en raison de la qualité

des blancs, due au modelé, au contraste des va-

leurs entre elles, l’autre en raison de la qualité

des noirs, due également au modelé et non à la

collaboration de l’imprimeur et de l’artiste.

Le premier de ces dessins (page 67) est inti-

tulé : Rue de la Lune, heure du goûter; en haut,

près du trait carré, on remarquera d’abord le

blanc du ciel qui va se rapprochant des deux

4
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maisons de la rue éclairées par le soleil, puis les

deux blancs spéciaux aux lumières de ces maisons

ensoleillées; ensuite, au-dessous à droite, au

milieu de l’estampe, le blanc sur lequel commence

le mot « mères », et enfin, au-dessous de ce blanc,

ceux du chapeau et du vêtement d’un cocher.

Tous ces blancs sont d’aspects variés, s’enle-

vant les uns sur les autres par des valeurs diffé-

rentes, quoique dans la localité qu’ils occupent

aucun d’eux n’ait conservé le moindre trait en

relief.

Après les blancs, voyons les noirs. Je ne dis pas

le noir; car lorsqu’il n’y en a qu’un, si beau qu’il

paraisse, il court grand risque d’être mauvais.

11 s’agit d’une gravure (page 165) qui porte le

titre : Feux de nuit au quai de la Râpée. Le centre

du sujet est occupé par un immense seau de fer

percé de trous comme une écumoire, qui contient

un brasier de charbon incandescent. Ce foyer,

auréolé de lumière, constitue le seul blanc de

l’estampe. Il est entouré de valeurs sombres, indi-

cations sommaires d’une humanité loqueteuse et

de terrains, berges de la Seine, cours du fleuve

luisant dans la nuit, puis un pont, puis Notre-

Dame, et enfin l’horizon se perdant dans le ciel.

Dans cette orchestration de valeurs sombres,
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c’est parmi les loqueteux grouillant et se chauffant

autour du brasier que nous allons trouver les

valeurs les plus obscures, les noirs du tableau. Je

ne sais si nos amateurs diront qu’ils sont « beaux »,

mais je reconnais qu’ils sont variés et que chacun

d’eux apporte son concours à l’effet général. C’est

d’abord une grande ombre s’interposant entre le

spectateur et l’éclat lumineux du brasier dont elle

cache une partie : cette ombre silhouette l’une

des figurines qui se chauffent; elle apparaît à

première vue comme la valeur la plus sombre du

tableau; il n’en est rien cependant; elle doit son

effet à sa situation devant la lumière, à l’étendue

de sa localité qui prend plus de place qu’aucune

des valeurs dont elle est entourée.

Remarquons que cette ombre, si obscure qu’elle

paraisse, est atténuée par de petites tailles, des

points blancs imperceptibles coupés dans l’épi-

derme du bois, tailles et points qui lui ont enlevé

une partie de son intensité, la fleur du noir , on

peut dire, ne lui laissant qu’une valeur moins

forte que les noirs cantonnés par le graveur au-

tour de l’auréole du brasier, dans l’ombre, où

logiquement il est impossible aux rayons de pé-

nétrer.

Ici, l’outil du graveur a fait l’office de l’irradia-
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qui régit le modelé.

Lepère s’est souvenu qu’une valeur, sombre

autant qu’on puisse la supposer, perd de son

obscurité en raison directe de son rapprochement

vers une intensité lumineuse.

Après ces remarques techniques, je veux encore

citer, parmi les bois du volume Paysages pari-

siens ,
des compositions qui me paraissent avoir la

valeur de tableaux— Page 19, Giboulée de mars;

colonnade du Louvre. — Page 25, Place de la

Bourse. —• Page 51, Vue de la Seine prise du

viaduc du Point-du-Jour.— Page 55, la Place de

la Concorde. — Page 59, le Mont Valérien, les

tribunes de Longchamps, les courses, la foule....

Lepère devrait entreprendre la peinture de ce

dessin—
Mais, on le voit, il faudrait tout citer, et, sans

analyse, cela deviendrait monotone.
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En regardant les Paysages parisiens, on pour-

rait croire le talent de Lepère caractérisé désor-

mais par cette formule définitive : aspect d’eau-

forte, par le mélange savamment combiné de traits

et de teintes.

Il n’en est rien.

Esprit actif, inquiet, ayant le désir du mieux,

l’habile dessinateur-coupeur de bois va nous

montrer une évolution nouvelle dans son nouveau

volume, Paris au hasard', évolution accomplie

chez lui par le dessinateur au profit du graveur.

Là est l’intérêt vers lequel je voudrais attirer

mon lecteur : une seule individualité de dessina-

teur et de graveur sur bois, nous permettant d’as-

sister aux phases que traverse un métier pour se

diriger vers l’art.



Observons ceci dès le début : la direction, chez

Lepère, est l’inverse de celle qu’a généralement

suivie la gravure sur bois; celle-ci est allée mar-

chant du simple au compliqué, alors que Lepère,

en avançant, se dirige du compliqué au simple.

Cette évolution, qu’il faut spécifier, consiste à

supprimer avec une rigueur absolue de la compo-

sition lumineuse d’un dessin toute valeur secon-

daire ou transitoire, pour ne retenir que les

éléments essentiellement constitutifs de l’efiet —
le modelé — de ce dessin.

Je dis valeurs secondaires, par la raison qu'elles

ne font qu’avoisiner les êtres et les choses repré-

sentés. Je pourrais aussi bien les dénommer

détails atmosphériques inutiles au dessin, pour

expliquer qu’elles chargent de pesanteurs néfastes

les objets qu’elles entourent.

Cette atmosphère, on devine que nous la con-

naissons
:

pour la gravure sur bois, c’est la

TEINTE !

La teinte, fille bâtarde de la photographie et

d’un métier par lui-même peu dessinateur, fai-

sant disparaître, dans son travail mécanique, le

nerf, l’accent, la nature même du bois, et, en tout

cas, son certificat d’origine, qui lui venait du

dessin, par le choix, le caractère spécial, indivi-
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duel, de l’armature inventée par l’art et qui se

nomme le trait.

L’aspect rudimentaire de croquis, d’étude,

d’esquisse jetée à la diable, affectée par un grand

nombre des gravures de Paris au hasard, tels que

le frontispice du livre, le dessin de la page 6,

l’Escalier à vis; de la page 85, Champs-Elysées;

de la page 4, l’Electeur va faire œuvre civique;

page 182, la Bièvre (une perle); page 299,

Montagne Sainte-Geneviève..., et tant d’autres,

semblent faire croire que Lepère veut nous

ramener vers ce que fut le bois primitif, alors

que la gravure sur bois fournissait à l’imprimerie

son caractère d’impression, la lettre.

Le dessinateur-graveur voudrait-il donc résumer

désormais son dessin à l’aide d’un plein et d’un

délié constitués par la taille d’épargne, le noir :

celle-ci entourant et faisant contraste avec le blanc

qui remplit le rôle de la lumière et qui est le vide,

l’œil du caractère?... Ce serait réduire à la sim-

plicité d’un timbre les vignettes qui ornent les

livres.

Le programme, tout ambitieux qu’il soit, n’est

pas pour me déplaire. Du reste, il est bien entendu

que la modification apportée à la matière gravure,
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ne diminue en rien l’effet général du dessin.

Lepère nous en donne la preuve dans ses bois de

la page 106, Sortie des théâtres
;
page 112, Boue

et macadam
;
page 126, Traversée des boulevards;

page 149, les Bicyclettes à Vavenue de la Grande-

Armée; page 219, Bal des quat'-z-arts

Je n’ai pas h rappeler la virtuosité technique de

Lepère; mais, en le voyant dédaigner les teintes

s’estompant comme velours, et toutes les coupes

et surcoupes de la gravure, qu’il possède à un

degré suprême, pour adopter une gravure « tête

de clou » d’almanach à la Mathieu-Lænsberg,

ma curiosité fut vivement excitée et avec raison,

car je le répète, modeler un effet par ces procédés

est obéir à un ambitieux programme. Par quels

moyens Lepère parvient-il à en remplir les condi-

tions?

De toute évidence, d’abord, l’observation de la

distribution logique des valeurs est respectée par

lui.

Quand rien autre que le papier blanc ou les

taches d’encre n’assemble les formes mises en

œuvre pour représenter à la fois une scène et un

effet, comment le graveur parvient-il à résoudre

ce problème, la tenue de son effet?
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Les dessins des pages 21, le Mail; 105, Dé-

part des Russes; 125, Serpentins et confetti,

144, Aux courses, Varrivée; 188, l'Entrée d'un

troupeau de moutons à la barrière de la Vil-

lette, nous en montrent les exemples.

Ces dessins tirent particulièrement leurs effets

des proportions, de l’étendue de chacune des loca-

lités assignées aux lignes, aux masses des êtres et

des choses qu’ils mettent en œuvre. La logique

de l’élément perspective est celle qui met en

ordre ces compositions. Dans le tohu-bohu des

visages, des chapeaux du dessin de la page 80,

dans l’ornement, de la page 204, d’une si belle

coloration, comme dans les dessins cités plus haut,

cette 'logique permet au graveur les fantaisies de

facture les plus imprévues, les plus beaux con-

trastes de noir et de blanc.

Les bois du volume Paysages parisiens étaient

presque tous inscrits, ou pourraient l’être, dans

un trait carré. Je dis : pourraient l'être, par la

raison que toutes ces vignettes concentrent entre

leurs contours extérieurs un effet comparable à

celui d’un tableau.

Cette présentation de ses bois, Lepère ne l’a pas

tout à fait abandonnée, malgré les modifications
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qu’il a apportées dans sa manière de dessiner et

de faire ses gravures de Paris au hasard
;

il ne

s’est pas contenté d’évoluer, rien que pour les

croquis nageant, pour ainsi dire, à même le bloc

du papier, qu’il a prodigués dans ce livre; nous y

trouvons aussi des compositions qu’on pourrait

croire copiées d’après des tableaux ou qui sont

susceptibles de servir de cartons pour en faire,

ces compositions, d’ailleurs, participant des nou-

velles formules d’abréviation employées par le

graveur, sans que leur représentation perde un

atome de leur effet.

Tel, à la page 5, le Cabinet de météorologie de

la Tour Saint-Jacques. Je voudrais voir ce dessin

peint dans la pâte fine huileuse et transparente

des Hollandais.

Page 64, Vedettes de feu des cafés-concerts;

celui-là serait de la peinture moderne avec ses

valeurs plaquées en mosaïque sans recherche de

transparence.

Page 153, le Chalet du Cycle n’est-il pas un

tableau actuel bien complet? et le Cardeur de

matelas de la page 1 7 1 est-il un fragment ou un

tableau entier?... En tous cas, les valeurs de la

composition n’attendent que les colorations d’une

pâte émaillée pour prendre rang dans la peinture.
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La vignette de la page 177 : Café au lait sous

une porte ,
nous montre un tableau tout fait

Et cette porte cochère de la page 508, avec

des personnages attendant que la pluie cesse? Et

page 255, ce groupe de jeunes et jolies femmes,

tenant en laisse des petits chiens et qui s’exposent

elles-mêmes en exposant leurs toutous, n’est-ce

pas un beau premier plan pour un tableau à faire?

L’ordonnance du groupe et la composition de

l’effet de la vignette représentant le Palier de

Vescalier du Préfet à VHôtel de Ville (p. 261)

permettent de constater une distribution lumi-

neuse en même temps qu’une combinaison de

foule mieux ordonnées que certains tableaux qui

décorent l’intérieur de ce palais.

C’est que Lepère est un peintre de race qui,

son métier en main, coupant des vignettes pour

les livres et des placards pour les journaux, s’est

toujours acheminé vers la peinture. Le dessi-

nateur-graveur y parviendra-t-il? Je n’en sais

rien
;
je me borne à constater l’aptitude, l’aspira-

tion vers le métier supérieur, les limites fran-

chies, la peine, les travaux accumulés

Je dis métier supérieur et non pas art de la

peinture, car en réalité il n’y a qu’un art plas-
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tique : le dessin. Toutes les pratiques servant à

mettre en œuvre cette expression de la lumière,

sont des métiers. La Sculpture, la Peinture, la

Gravure, l’Architecture, sont des métiers supé-

rieurs alimentant à leur tour, soutenant de leur

principe, de leur exemple, les métiers secondaires.

Supérieurs par l’action simultanée, l’accord

complet entre l’esprit qui conçoit et la main qui

exécute la transformation des matières spéciales

au métier. — Secondaires et même inférieurs par

la quantité de mélanges et d’alliages des éléments

étrangers à l’art, que nécessitent les manipula-

tions industrielles concourant à l’assemblage

comme aux façonnages des matières mises en

œuvre.

La technique oblige à ces distinctions; elle

ignore l’égalité.

Allez, mon cher Lepère, allez de l’avant! Au

point où vous êtes parvenu, ma vieille amitié vous

doit mieux que la banalité d’éloges répétés, que

la constatation d’une maîtrise acquise sans aucun

secours d’école, à force d’intelligente volonté. Ce

que je vous dois, c’est non pas un conseil spéci-

fiant une des pratiques du dessin ou des métiers

de la gravure, mais un conseil sur l’orientation
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des idées et des faits qui parviennent le plus sim-

plement, le plus clairement à l’expression, à la

mise en ordre de la matière Art.

Je ne vous parlerai pas de la « Nature ». Sans

elle, vous le savez comme moi, sans son concours

directement obtenu ou sans ses lois connues et

rigoureusement appliquées, il n’y a, il ne peut y

avoir qu’erreur, incohérence, présomption, cabo-

tinage et imposture; il n’y a pas d’art.

Mais la Nature ,
ou du moins son nom, est aussi

le vague, le non-formulé, « la blague » par où

fuit et s’évapore la rhétorique en détresse de nos

critiques, de nos professeurs sectateurs de la

Beauté.

D’autre part, le signe matériel, le fait du savoir

acquis en matière d’art, c’est la science du « mor-

ceau ».

C’est-à-dire qu’un fragment quelconque de

figure humaine, et un seul fragment— j’entends

un fragment comportant la combinaison des

plans, la composition lumineuse, qui se résu-

ment en un seul mot : modelé (par exemple :

un visage, un pied, un doigt et son attache), —
ce fragment, dis-je, doit suffire pour donner un

renseignement très significatif sur la valeur de son

auteur. On pourra savoir par lui, non si cet auteur
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a exécuté de grands ouvrages (peinture ou scul-

pture), mais s'il est en état de les exécuter.

Votre métier de graveur sur bois, vous l’avez

traversé de part en part; vous en avez fait le tour;

vous en possédez toutes les pratiques, toutes les

rubriques. Dans votre main, les outils de la gra-

vure sur bois, l’onglette, le burin, l’échoppe, sont

des crayons ou des pinceaux qui se prêtent avec

une docilité d’amis à la représentation de forme

ou d’effet désirée par votre esprit.

Pour vous, la taille, qu’elle soit en « fac-similé »

ou en « teinte », ne peut désormais rien vous

apprendre, ne peut rien ajouter à l’imprévu de

votre fantaisie.

Les gravures que vous avez semées en prodigue

dans vos deux volumes sont l’inventaire de vos

travaux, le bilan de vos recherches. En y rassem-

blant pêle-mêle le croquis fait de « chic », à la

diable, en manière de schéma, de note crayonnée

à la hâte pour fixer le souvenir d’un geste, d’un

effet, — et l’étude appliquée retenant du modelé

tout ce qu’en ont vu votre éducation spéciale,

votre intelligence, votre fantaisie, vous accordez

et mettez en œuvre ces éléments divers, d’origines

différentes, par vous considérés également comme

matériaux d’art.
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Eh bien, mon cher Lepère, à mon sens, vous

vous dépensez trop en tentatives, en recherches

de métier. La facture absorbe trop votre attention.

Avant de mettre en œuvre le schéma tracé de

souvenir, aussi bien que l’étude appliquée faite

d’après nature, il faut les passer au tamis de la

loi que la lumière elle-même s’efforce de nous

démontrer. Les exemples à suivre que je pourrais

vous présenter, vos deux volumes les contiennent.

C’est en mettant de l’ordre, de la méthode, dans

vos acquisitions, que vous vous résumerez et

pourrez prendre un parti.

Il faut faire le « morceau ».

Chaque partie, chacun des détails accumulés

pour le tableau, pour la vignette futurs, doit être

préparé et étudié comme si ce « morceau » devait

lui-même être l’objet définitif.

C’est par le « morceau », que vos ensembles,

et, par suite, voire personnalité, prendront le

rang, l’autorité, qui légitimement leur sont

dus.
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Lorsque M. Beraldi me mit entre les mains les

épreuves de Paris au hasard, je fus frappé des

différences que présentaient ses vignettes avec

celles de Paysages parisiens. Les sujets, le côté

littéraire, en étaient peut-être moins aimables,

peut-être même moins franchement «parisiens »,

mais l’exécution, le côté métier était plus éner-

gique, plus savoureux.

— Je suis curieux, lui dis-je, de savoir l’accueil

qui sera fait à cette nouveauté, après le succès

sans mélange du premier volume, car entre nous,

on sait que l’amateur, en général, est réfractaire

à tout brusque changement dans les manières de

faire, et qu’il a besoin d’un certain temps pour

apprécier une évolution quelconque.

— Cela m’est absolument égal, me répondit
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le bibliophile, je laisse Lepère agir comme il

l’entend : sa gravure me plaît toujours davantage,

à moi.

L’artiste et l’amateur étaient donc en accord

parfait; il faut admirer leur belle vaillance.

Mes rapports avec M. Henri Beraldi datent du

temps où il me fit l’honneur de me consacrer un

volume de son grand ouvrage : les Graveurs du

XIXe
siècle. Je lui en ai gardé la plus vive grati-

tude.

A cette époque, il ne collectionnait encore

que peu les œuvres modernes
;

les estampes du

xvme
siècle retenaient presque exclusivement son

attention; mais la préparation des Graveurs du

XIXe
,
en lui faisant observer les productions plus

modernes, les lui fit aprécier et lui en inculqua le

goût. La chose n’était pas facile, car toutes les

belles estampes du xvme
siècle lui étaient passées

sous les yeux; il possédait même les plus rares,

les plus estimées, les plus célèbres d’entre elles.

C’est lui qui me montra les premiers états des

vignettes de Moreau pour les Chansons de La

Borde, cette vingtaine de petites images, grandes

chacune comme une main d’enfant, et qui sont

5
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une des merveilles d’un art disparu dont notre

pays a possédé le secret!

L’affection pour les « états » est, chez un ama-

teur, le signe de l’affinité, le point de contact

entre son esprit et celui du graveur dans son tra-

vail. Cet attrait vers l’ébauche d’une gravure,

chez un étranger au métier, témoigne, de la part

du collectionneur, plus que de la curiosité,

témoigne de la compréhension de la matière Art,

de la volonté de saisir la conception dans sa saveur

première.

L'amateur est plus artiste en discernant la

valeur d'art d'un « état », que le professionnel

qui termine sa gravure sans l'avoir en quelque

sorte commencée', pour celui-ci, la gravure est une

besogne; il débite « son ouvrage » comme une

machine frappe des boulons, à l’aveuglette. On

ne rencontrera pas dans les estampes de ce gra-

veur l’observation du précepte suivant de Diderot,

qui sans doute le tenait de Cochin : « Si vous

attachez vos yeux sur une gravure faite avec intel-

ligence, vous y discernerez la taille de l'ébauche

dominante sur les travaux du fini. »

On ne saurait mieux spécifier le rôle et l’im-

portance d’un premier état, ses travaux d’arma-

ture devant toujours rester apparents dans leur
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fonction de mise en ordre et de soutien de la

composition lumineuse.

A la fréquentation journalière des estampes des

xvii
c

et xviii
6
siècles et de leurs états, l’auteur des

Graveurs avait, peut-on dire, acquis le sens de

la vue, la faculté de discerner, à travers les re-

cherches, les minuties, les rudesses, le manque

d’expérience et même la négligence dans la di-

versité des travaux de la gravure, la qualité et la

pureté de la matière Art.

Ai-je besoin de rappeler qu’outre les principes

communs à tous les arts qui régissent la con-

struction de leur composition lumineuse, j’ai

cherché à établir qu’un fait matériel résultant de

la doctrine la plus élevée du dessin était pour le

graveur la réserve du papier blanc dans les

lumières d’une estampe.

Le maniement habituel des œuvres gravées

pendant le xvme
siècle, dans lesquelles ce prin-

cipe est observé avec la plus intelligente éco-

nomie, avait placé cette notion fondamentale dans

la « vision » de notre bibliophile et amateur.

Sans raisonner les impressions qu’elle ressent,

notre vue s’exerce, prend des habitudes et s’af-

firme ou se fausse.
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Au début de son dictionnaire, on ne sentait

chez l’écrivain, pour la lithographie, qu’une estime

légère. Il est vrai que l’ordre alphabétique, en ne

lui présentant d’abord que Victor Adam ou

Hippolyte Bellangé, ou même Aubry-Lecomte, le

servait mal.

Il y a, pour un amateur de l’ancienne gravure,

un pas scabreux à franchir dans l’estampe mo-

derne : c’est la lithographie de reproduction. La

grisaille de son grain uniforme et plat s’étend sur

l’esprit comme un brouillard et empêche de

passer outre.

Mais le hasard de l’alphabétisme, qui réglait le

travail de l’auteur des Graveurs du XIXe
siècle, le

mit bientôt en présence de Bonington, qui semble,

non pas crayonner, mais illuminer son papier;

puis, coup sur coup, de Chéret, avec tout le pim-

pant de sa couleur; de Daumier, de Delacroix, les

maîtres dessinateurs, les maîtres coloristes du

blanc et du noir; des portraits de Devéria, qui

accusent si franchement deux personnalités, celle

du modèle et celle de leur auteur Ces pre-

mières lithographies montrèrent à l’amateur de

l’antique gravure ce qu’en réalité est la litho-

graphie : un dessin sans métier, sans autre for-

I
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mule graphique que celle de la personnalité qui

la pratique.

La taille-douce, l’eau-forte, n’avaient pas accou-

tumé notre amateur à une simplicité de moyens

aussi grande, mais cette simplicité justement fit

la conquête de l’admirateur de la gravure des

siècles antérieurs. Sans abandonner ses affec-

tions, il ouvrit son cceur et ses cartons à la litho-

graphie; puis, à ses yeux habitués à la fleur des

œuvres anciennes, le bois, la petite vignette de

Johannot, de Gigoux, de Gavarni, fit son appari-

tion.

Le xvin
e
siècle n’a pas gravé sur bois, ou si peu

que, chez lui, cette quantité est négligeable. Au

contraire, pour notre siècle, cette gravure est un

appoint considérable de l’estampe.

La gravure sur bois a donc éveillé et excité

l’instinct, le goût, le savoir du bibliophile. Le

bois fait partie intégrante du livre, et tout ce

qui se rapporte à celui-ci prend dans l’esprit de

cet amateur le dessus sur toute autre préoccu-

pation; tout, chez lui, nous le démontre bien

clairement.

En même temps qu’il met la main à la pâte

dans la fabrication des livres, pendant qu’il sur-
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veille, dirige, donne tous ses soins au moindre

détail de leur exécution, M. Henri Beraldi écrit

l’histoire de la Reliure du XIXe
siècle. Je suis

curieux de savoir s’il nous dira ce qu’il faudrait

à la reliure actuelle pour lui rendre tout à fait ce

qu’elle a possédé et qu’elle n’atteint peut-être pas

encore, malgré l’extraordinaire et merveilleuse

habileté, malgré le talent considérable de ses

praticiens : l’accent, l’autorité d’art de certaines

reliures anciennes. Autorité que nulle habileté

manuelle, qu’elle vienne du relieur-doreur ou de

tout autre des métiers tributaires des arts, ne

saurait rétablir. Elle est ailleurs, plus loin et

plus haut.

Mais, continuons : Paris, la Modernité, le

Livre, sont les trois termes variés de l’idée capi-

tale qui alimente l’activité saine et robuste de

notre écrivain-éditeur. N’inaugure-t-il pas là, par

exemple, un genre particulier de production

« bibliophilique »?

Je l’ai déjà constaté : il n’est pas le premier qui

entreprenne la confection d’un volume pour son

plaisir et celui de quelques amis. Mais, dans sa

manière de procéder, il me semble avoir trouvé la

formule permettant à un amateur de prendre
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cate fonction : la direction des arts. C’est-à-dire la

mise en action productive de l’art et des métiers

qui concourent à la fabrication des livres, et cela

par désintéressement, en évitant l’obligation des

combinaisons, des compromissions, des calculs

dans lesquels la poursuite nécessaire du gain

entraîne forcément la librairie professionnelle.

Cette formule, est : tirage véritablement restreint

du livre et divisé en deux parties : la première

réservée pour le bibliophile qui en use à sa guise;

la seconde mise en circulation commerciale pour

l’amortissement d’une partie des frais d’édition.

Ici, à mon sens, réside la bravoure et l’origi-

nalité de l’entreprise
:
par cette seconde disposi-

tion, le bibliophile prend contact avec l’inconnu,

le grand public, ainsi que le fait tout producteur,

artiste ou artisan de l’art et de ses métiers.

— Vous savez? les Paysages parisiens ont

« fait », à la vente X..., quatre cents francs!

— Quel est l’acquéreur?...

— Je n’en sais rien.

Ceci, c’est le succès, le jugement anonyme du

passant....



J’applaudis des deux mains à cette entreprise de

bibliophile, non seulement à cause des qualités

d’ensemble apportées dans l’exécution des livres,

au détail de leur fabrication, au choix des carac-

tères, à celui des proportions, de la justification

et des marges, à la mise en pages des bois, comme

aussi à l’unité du papier des volumes, qui sup-

prime les chinoiseries de la librairie, laquelle,

sous prétexte de papiers différents comme cou-

leur ou comme qualité, n’offre en réalité que des

appâts de vente aux gogos bibliophiles.

Si j’ai à faire une critique sur ces livres, c’est

justement au sujet du papier; mais elle s’adresse

moins à leur metteur en œuvre qu’aux fabricants

de papier eux-mêmes. Yoilà quarante ans que je

rabâche sur ce motif. La papeterie ne fabrique

plus de beau ni de bon papier pour Vimpression

des estampes et des livres. Force est donc de se

servir de ce qu’elle veut bien nous fournir. Aussi

le papier adopté pour les Paysages parisiens est-il

un papier sec et dur, tandis que celui de Paris au

hasard est mou et plat. Qu’on ne me dise pas que,

pour ce dernier papier, on lui donnera du corps

et de la tenue en le faisant « encoller ». Le beau

et bon papier ancien sortait de la cuve avec
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toutes ses qualités superfînes, par la raison qu’il

était fait uniquement avec des chiffons de fil. Le

coton était alors inconnu et aussi toutes les pailles,

alfa ou autres, dont on fabrique le papier actuel.

Mais, assez sur ce sujet. (Il pourra, d’ailleurs,

être repris.)

Au total, les publications que j’examine ici

pour y trouver des exemples de gravure sur bois

me donnent donc de l’espérance; j’y vois un

soutien, une sauvegarde, par les suites qu’elles

pourraient avoir, pour ce qui nous reste de goût,

de discernement, dans les qualités d’art de tout

ce qui se rapporte à l’estampe ou au livre.

Car, il n’y a pas à se le dissimuler, la camelote

photographique, gillotage (procédé Gillot, gra-

vure photographique en relief) et goupillage (pro-

cédé Goupil, gravure photographique en creux),

nous envahit de plus en plus, et à bref délai va

complètement supprimer les divers systèmes de

gravure.
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VIII

Soyez bien convaincus de ceci : c’est qu’en

matière de fabrication de livre illustré, il y a

quelqu’un qui joue le principal rôle, le rôle capi-

tal, et que ce quelqu’un n’est ni l’écrivain qui a

écrit le livre, ni le dessinateur qui l’illustre, ni le

ou les graveurs, ni l’imprimeur, mais bien l’édi-

teur.

C’est de l’éditeur que dépendent l’aspect et la

consistance que le livre aura par la suite. Il y a,

dans la formation du plan, dans ce premier acte

de toute direction, il y a à mettre une cohésion

entre toutes les parties qui concourront à l’œuvre

commune.

L’éditeur est l’architecte du livre. Avant que le

livre soit mis par lui sur le chantier, il doit être

terminé dans son esprit.
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Peu commode! Avoir une opinion, prendre

parti dans les choses complexes des arts et des

métiers; essayer, non pas tant de trouver « du

nouveau » (du nouveau, on peut toujours en trou-

ver, quitte à l’accepter mauvais), mais de se main-

tenir à la hauteur des œuvres du passé reconnues

bien faites!

. Un hon ordonnateur de livre met en valeur, par

un emploi judicieux et bien dirigé, même des élé-

ments de second ordre ;
— tandis qu’au contraire,

dans la main d’un mauvais « maître de l’œuvre »,

des matériaux de premier ordre, même incompa-

rables, sont gaspillés et perdent de leur qualité.

Or, c’était un livre périlleux entre tous à mettre

en train, que celui dont la Société des Amis des

Livres avait, en dernier lieu, décidé la publication,

comme hommage au duc d’Aumale, son président

d’honneur : une édition illustrée du livre les

Zouaves et les Chasseurs à pied.

Le seul fait qu’il s’agit d’un livre d’art écartait

les reproductions par le goupillage, le gillotage,

et en général les héliogravures et « procédés »

quelconques.

D’un autre côté, le livre du duc d’Aumale date

de 1855. Il vise l’ancienne armée, et principale-



76 —

ment l’armée d’Afrique. On se trouvait donc

amené à donner un pendant — nous pourrions

dire un frère, — au célèbre volume des Portes de

Fer, du duc d’Orléans (rédigé sur ses notes par

Charles Nodier), et illustré de très nombreux bois

par Dauzats, Decamps et RafFet. Un pareil précé-

dent est pour émouvoir!

Mais, grande difficulté, en donnant aux Portes

de Fer un pendant, il n’en fallait donner ni un

pastiche, ni une pâle copie.

Le maniement de « la belle épreuve » de toute

espèce empêche la myopie des idées; elle enga-

gea l’amateur d’estampes chargé de l’exécution

du livre dans un plan nettement formulé : dans

l’illustration sur bois, dans la vraie formule du

bois, et non dans la formule du bois habituelle-

ment aimée des éditeurs.

11 fallait ensuite trouver un dessinateur mili-

taire connaissant bien la vieille armée française

— voilà pour le sujet, — et ceci est plus rare,

d’un talent et d’une compréhension assez souples

pour se discipliner à un travail tel qu’il doit être

exécuté en vue d’un beau relief typographique.

Quant aux graveurs, inutile de s’en préoccuper,

on était sûr d’en trouver. Le vrai graveur sur bois
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aime le bois en fac-similé, sachant bien que cette

formule de gravure est celle où sa personnalité se

montre avec le plus d'avantage!

Tandis qu’un illustrateur ayant l’habitude de

dessiner sur le bois, c’est aujourd’hui plus que

l’oiseau rare, c’est le merle blanc !

M. Charles Morel, à qui a été demandée la tota-

lité des cent vingt dessins du volume, n’osa pas

affronter cette chose, si simple en apparence,

mais qui, néanmoins, demande une certaine pra-

tique : le dessin direct sur le bois. Il exécuta sa

composition en grand format sur papier
;
la pho-

tographie les reporta en les réduisant sur le bois.

Mais les bois n’en étaient pas moins dessinés

à la plume par des tailles ; les dessins étaient à

claire-voie, c’est-à-dire qu'ils se terminaient par

les bords en se perdant dans le papier; ils for-

maient arabesque, ornement, dans les pages, en

laissant pénétrer la lumière (le blanc du papier)

dans toutes les parties de la composition.

En acceptant ce programme, M. Charles Morel

y joignait, comme qualité personnelle, dans

toutes ses illustrations — indépendamment de

la connaissance exacte du soldat, — la couleur ,

les contrastes des valeurs.



— 78 —

Couleur que ses graveurs, MM. Clément Bel-

lenger, Léveillé, Noël et Paillard ont non seule-

ment conservée, mais parfois dégagée et confirmée

par des nuânces d’exécution que j’ai le plus grand

regret de ne pouvoir signaler en détail pour cha-

cun d’eux.

Mais ce que je veux signaler ici, comme carac-

téristique, c’est la joie sincère, profonde, que ces

graveurs ont eue à graver des bois de fac-similé.

« Nous allons donc graver du vrai bois! » Ce fut

leur cri unanime en recevant le travail.

Et de plus, sur les illustrations militaires des

Zouaves et Chasseurs
,
plane, si l’on peut dire, la

collaboration d’influence et de maîtrise de Raffet.

Je ne veux pas insinuer ici que M. Charles Morel

se soit inspiré des œuvres de Raffet, non! Mais

Raffet a su imprimer h tout ce qui, dans les arts,

touche aux choses de l’armée moderne, une telle

ordonnance, qu’il est presque impossible aujour-

d’hui de représenter les soldats, surtout les trou-

piers de la conquête de l’Algérie, sans passer par

ses formules!

Quant à l’architecture même, à la cohésion du

livre, les Zouaves et Chasseurs sont d’une cnn-
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slj’uction plus rigoureuse, d’une meilleure « fabri-

cation » que les Portes de Fer . . .

.

Ah! je le sais, je blasphème ou j’en ai l’air;

les clameurs partent du camp bibliophile : les

Portes de Ferl un livre dont on ne doit approcher

qu’avec recueillement, dont on ne doit parler

qu’avec respect !

Le plaisant est que je scandalise M. Beraldi

lui-même; il proteste, il saute au plafond : « Non !

non! Les Portes de Ferl Y pensez-vous? Dauzats!

Decamps et Raffet! Raffetü RafTetü! »

Un peu de calme, je vous prie. Nous parlons

« fabrication de livre », nous ne parlons pas

« Ralfet ».

Raffet? Mais qui donc l’admire plus que moi?

Ou plutôt qui l’admire mieux? car je l’admire,

moi, non pour le sujet, mais pour la conception

des lignes, des masses claires et obscures de ses

dessins lithographiques, où les ensembles de ses

« compositions lumineuses » s'égalent aux œuvres

les plus considérables de la peinture d'effetl Je

l’admire non parce que Napoléon, non parce que

l’armée française, gloire, victoire, guerriers, lau-

riers; je l’admire parce que prestigieuse compo-

sition des ensembles. Je l’admire comme un grand
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maître, et de la qualité la plus singulière. C’est

un maître qui, dans le détail , ne fait pas le

« morceau ». Une figure isolée de Raffet, une

main, un visage — pour ne pas quitter les Portes

de Fer : les portraits équestres des ducs d’Orléans

et de Nemours, du maréchal Yalée, du lieutenant

général Galbois, — ne peuvent aller de pair avec

un morceau similaire d’Holbein, de Titien, de

Rubens Et voici que, dans l’émission de Yen-

semble de ses compositions, il devient maître de

premier ordre, admirable, héroïque

—

Quand je dis « héroïque », qu’on ne s’y trompe

pas : ce n’est pas les sujets représentés que je vise,

pour si héroïques qu’ils soient. C’est Yinvention,

Yordonnance qui préside à toutes les parties de

certaines compositions de Raffet, invention réglée

par l’observation des valeurs de proportion rigou-

reusement soumises elles-mêmes aux valeurs d’in-

tensités lumineuses, qui font, des ensembles des

tableaux dont j’entends parler, des morceaux de

premier ordre.

C’est le principe même des arts que j’admire

dans Raffet. Quand la critique (d’où qu’elle

vienne, de la littérature ou des arts) saura discer-

ner dans les œuvres la partie art des parties mé-

tier, et qu’elle pourra s’étendre et commenter, à
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l’aide d’une bonne technique formellement éta-

blie, chacune de ces spécialités autrement que par

l’unique et sempiternelle description du sujet,

Raffet sera pour elle un thème inépuisable de dis-

sertation.

Comment, en effet, par quel ordre, par quelle

série de pensées, pouvait-il concevoir avec autant

de logique et d’ampleur le modelé des ensembles,

alors que le modelé du morceau lui échappait?

Lorsque ce mystère sera éclairci, les aquarelles

dans lesquelles Raffet a si dramatiquement repré-

senté les Journées de la Révolution prendront

place, malgré l’exiguïté de leur format, sur le

même rang que la Peste de Jaffa , ce chef-d’œuvre

de Gros, le maître de Raffet !

La question de mon admiration sans réserve

pour le génie de Raffet une fois réglée, je persiste

à retomber dans cette affirmation :

La gravure sur bois du volume les Zouaves et

les Chasseurs à pied est, dans l’ensemble, d’une

meilleure technique que la gravure sur bois du

célèbre volume des Portes de Fer.

On ne peut cependant pas attribuer l’infériorité

6
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<le celle dernière à l’art (l’art de Dauzats, Decamps,

Raffet).

Donc il faut l’attribuer à la partie matérielle de

l’exécution, aux erreurs où entraîne l’abus du

MÉTIER.

11 y a dans les Portes de Fer deux erreurs de

« fabrication ». L’une est de l’éditeur, l’autre est

de Raffet, ou plutôt non, celle-ci est encore de

l’éditeur.

L’éditeur des Portes de Fer est tombé dans l’er-

reur commune, depuis 1840 (elle n’a pas encore

cessé), à l’ensemble de la librairie et des éditeurs.

Les éditeurs, vers 1840, emploient le bois

comme moyen d’illustration, mais ils n’y croient

pas ;
ils n’y ont pas confiance, même ils le

méprisent un peu, comme un procédé bon pour

les livres d’étrennes. Pour eux, l’idéal, c’est la

vignette sur acier, la « magnifique » vignette sur

acier, comme ils l’annoncent sur les titres. Hélas!

la vignette sur acier fut le produit de la taille-

douce de notre siècle, tandis que la formule de

gravure du xvni® siècle avait donné les Chansons

de la Borde !

Quand les éditeurs ont rempli de bois, de jolis

bois, de bois superbes, le texte d’un volume, ils
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amuser les enfants! Mais les « connaisseurs », le

publie mûr, comment leur présenter le livre s’il

ne contient pas de « vraies œuvres d’art », des

« vignettes sur acier » ?

Et, régulièrement, l’éditeur gâche l’ordonnance

de son livre en y introduisant des éléments hors

texte et parasites.

Plus fort encore! Si le plan du livre exclut,

comme dans les Portes de Fer, la gravure sur

acier, eh bien! l’éditeur, sans en mettre, en met-

tra tout de même, tant il est convaincu de l’im-

puissance du bois dans le texte.

Il fera faire, par les graveurs du bois, des gra-

vures sur acier sur bois, des gravures sur bois

jouant le simili-acier. Du bois par tailles ran-

gées, première, seconde, etc. !

Et le coupeur de bois sautera avec orgueil sur

cette mauvaise besogne. Toujours il a été obsédé

de la chimère de ne pas être un coupeur de bois,

et d’échapper aux lois naturelles, à l’aspect logique

de l’image qu’il doit produire. Le coupeur de bois

veut être « graveur » ;
il veut être Edelinck ou

Bervic, il ne veut pas graver des vignettes pour

des livres, mais bien reproduire des peintures; il

veut « interpréter » la Ronde de nuit ou les Noces
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de Cana. Il ne veut point dégager la taille ; il

paraît que c’est humiliant; il veut interpréter,

c’est-à-dire suivre, en les imitant, les manières

de procéder d’autres métiers que le sien, et faire

d’incroyables dépenses d’adresse, de patience, de

tours de force dans l’exécution, pour arriver à pro-

duire une œuvre contre nature. Il veut jouer du

violon sur la contrebasse.

Par suite de cette fameuse orientation d’idées,

les bois dans le texte, surtout les « grands bois »

hors texte des Portes de Fer, reproduisent à s’y

méprendre le losange des tailles et contretailles

par première et seconde habituelles à la taille-

douce, et la moire des entretailles, et le griffonnis

des paysages.

Première cause d’infériorité imputable à l’imi-

tation par les coupeurs de bois des pratiques de la

gravure officielle.

Autre cause en ce qui concerne Raffet ou, si

vous voulez, l’éditeur, qui n’a pas su demander à

Raffel ce qu’il fallait, et rien que ce qu’il fallait.

Ralfet a ceci de très particulier et de très remar-

quable d’avoir pu se classer parmi les grands

peintres sans pratiquer la peinture, et rien qu’avec

un moyen d’expression subalterne, la lithogra-
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phie. Raffet est un lithographe, crayonnant, d’un

crayon menu, facile, abondant, tantôt des pièces

à la mode de son temps, et plutôt indifférentes :

les Adieux de la garnison, Vous êtes bien long,

jeune homme, etc., tantôt des pièces d’une compo-

sition d’ensemble à jamais admirable : la Prise

du fort Mulgrave, la Dernière charge des lanciers

rouges, la Marche sur Constantine, etc., etc. Ce ne

sont que des lithographies, et cela dépasse la

peinture : c’est du bas-relief!

Raffet était un lithographe. Vous savez ce que

nous avons dit de la technique lithographique :

elle conduit le dessinateur à en mettre trop, à

boucher les blancs du papier.

Entraîné parles habitudes du lithographe, par

la mode, et par une modestie qui nous confond

aujourd’hui que nous connaissons son génie, et qui

le rendaient coulant sur la qualité et la tenue des

bois; cédant par bonté aux graveurs sur bois tou-

jours talonnés par la tendance à pasticher le burin,

et qui lui demandaient l’occasion de faire montre

de leur habileté de coupe, Raffet en a Irop mis.

Voyez, sur tant de bois, cette teinte lourde, plom-

bée, agaçante de monotonie, mais veloutée, que

la taille-douce obtient à l’aide de la machine Col-

las! Velours de l’image de sainteté de la rue
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Saint-Sulpiee, même, velours de la solennelle gra-

vure académique!

Je ne crains pas d’émettre cet axiome irréfu-

table :

Un buis, fût-il de Raffet, qui donne la sen-

sation d’une gravure faite à la machine Collas ,

est un mauvais bois.

Un exemple, mais, certes, décisif : c’est tout

juste le portrait équestre, tiré hors texte, du prince

royal, du duc d’Orléans! C’est un « bois » abomi-

nable. Et le portrait également équestre et bois

texte de Changarnier.

Ne restons pas sur une telle citation.

Yoyons vite, comme opposition, un vrai bois, la

vignette du titre, gravée par le célèbre Lavoignat.

Et encore, pour me borner à un seul exemple,

la remarquable vignette de la page 86, aussi gra-

vée par Lavoignat; comme elle tient bien dans la

page, et comme elle est liée et harmonique avec

le texte sans faire tache carrée et lourde!

D’une façon générale, voyez les bois de Lavoi-

gnat. Celui-ci était un vrai et lin graveur de bois;

il professait des opinions que je défends ici en ce

moment. Ses œuvres offrent le double caractère
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de travail et d’effet que je réclame pour le bois.

Ah! si l’ordonnateur du volume de 1844 avait

consulté Lavoignat, son œuvre aurait l’allure ma-

gistrale qui lui manque, malgré de nombreux et

supérieurs éléments d'art. Mais, dans ce volume, le

métier domine l’art pur; l’éditeur n’était pas fer-

mement au courant de ce que c’est qu’un livre;

les illustrateurs pas davantage. Autrement jamais

celui-là n’eût eu l’idée de demander, jamais

ceux-ci n’eussent consenti, premièrement, à exé-

cuter du bois singeant la taille-douce; seconde-

ment, à placer ces bois hors texte; troisièmement,

à les placer hors texte en travers du livre, ce qui

est la faute de goût, l’erreur d’architecture la plus

irrémissible : la maison bâtie sur le côté, la base

perpendiculaire au sol!...

Lavoignat eût pu donner de bons avis; mais un

gros légume de la librairie n’aurait jamais consenti

à suivre une direction donnée par un simple cou-

peur de bois!



IX

Plan\ mot capital dans la technique des arts.

Ses acceptions diverses, nombreuses, sans rela-

tion entre elles en apparence, ont toujours un

intérêt primordial.

En parlant du modelé, il est élément principal,

ici il est surface, là il limite les espaces, ailleurs

il semble disparaître, quoiqu’il reste présent,

mais dissimulé sous le mot râleur. — Puis il

devient le dessin, le tracé, et même le papier où

sont fixées les combinaisons de l’architecte Je

pourrais pousser plus loin.

Dans le sujet qui m’occupe, le plan est le projet,

la disposition générale, le parti pris sur toutes les

choses qui concourent à l’exécution d’un livre.
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Par la rigueur du plan, accompli sans aucune

déviation, les Zouaves et les Chasseurs à pied se

placent au premier rang des livres illustrés.

Du bois de fac-similé. Pas de bois hors texte. A

plus forte raison, pas de bois en travers du livre.

Le bois toujours souligné par le texte qu’il anime ;

en d’autres termes, le bois placé juste au passage.

Abandon de Yliabillage actuellement en faveur,

qui emprisonne le bois en épousant ses contours,

lui enlève l’air. Retour à l’habillage ancien, dans

de larges blancs carrés. Ne pas forcer la dimen-

sion des figures. Etc. J’omets encore des détails.

Reprendre la formule du bois primitif, la re-

mettre en circulation ; marcher contre la mode et

proscrire les « teintes » qui semblaient être une

conquête moderne de la gravure sur bois; en

apparence, perdre du terrain, marcher en arrière;

en réalité, rentrer dans la tradition du principe

d’art et du métier de la gravure en relief, a été

une audace de goût, une preuve non équivoque

de la juste appréciation de la fonction d’une

vignette placée à même le texte d’un livre.

L’équilibre d’aspect, l'harmonie entre ces deux

éléments, texte et image, qui forment l’ensemble

de la matière typographique, est la condition essen-
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tielle de la qualité de l’ornementation d’un livre.

Texte et vignettes doivent faire tableau sans inter-

ruption de matière. Je m’explique.

La vignette doit se lier au texte sans changer

la couleur, la matière de la page. Elle apporte

un élément de description précis et concentré se

lisant en un instant, tandis que « la lettre » n’avait

que longuement et successivement dépeint le même

sujet. Mais la liaison intime, la fusion des deux

descriptions, texte et image, doivent se continuer,

se soutenir l’une l’autre par Yunité de matière.

Cette unité ne doit pas être interrompue par

un corps étranger cà la matière typographique.

L’unité d'effet, la tenue, l'ensemble du livre est

à cette condition, et comme la lettre est l’objet

dont le livre est composé, comme la lettre est la

matière typographique par excellence, elle com-

mande dans son domaine; le dessin doit suivre

la formule, les proportions qu’elle indique et dont

elle-même est la mesure.

La teinte, quelle que soit sa provenance, ap-

porte avec elle une matière étrangère, un œil de

blanc, un corps étranger à celui de la lettre.

Quant ii la matière lithographique, malgré plu-

sieurs tentatives qui pourtant mettaient en œuvre
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des bons dessins, elle n’a pu, lourde et compacte,

composée de grains et de teintes, elle n’a jamais

pu s’acclimater dans l’ornementation du livre.

M. Charles Morel n’a probablement pas songé

à ces diverses considérations en exécutant ses des-

sins; il lui a suffi d’établir franchement la valeur

des uniformes de chacun des soldats qu’il mettait

en action, de chercher la vérité des silhouettes

que présente un corps de troupe, pour montrer

ses qualités de compositeur et de coloriste dans

les contrastes de blanc et de noir, la très grande

originalité de sa technique, à mon sens, étant la

franchise dans l’émission de la valeur locale.

(Ce terme de valeur locale m’amène à faire une

réflexion que je vais émettre sans développement
;

le sujet en est trop gros, il m’entraînerait trop

loin. Je veux pourtant en donner ici le sommaire

pour ne pas l’oublier. Le voici :

En nous assommant avec le mot la nature

dont elle s’affuble, et en jetant le trouble dans le

modelé dont elle a fait oublier la loi, la valeur

locale, par l’énorme importance qui lui a été

accordée vers le milieu de notre siècle, a lancé

les arts dans des théories subversives dont ils ne

sont pas près de se débarrasser.)



Je m’adresse maintenant à M. Charles Morel, et

lui demande ce qu’il pense aujourd’hui de la gra-

vure sur bois comparée aux gillolages?

Après l’expérience qu’il vient de faire sur l’in-

térêt d’art qu’une gravure exécutée avec tout le

soin et le talent qu’elle comporte peut ajouter h

un dessin, M. Charles Morel a pu se rendre un

compte exact de la différence d’elfe
t

qui existe

entre un dessin bien mis en relief sur un bois et

l’apparente vigueur de fac-similé que promettent

les procédés de gravure photographique, en disant :

« c’est le dessin lui-même ».

Ce qu’un graveur ajoute à un dessin par bon et

beau métier, c’est d’abord de lui rendre le service

de le dégager de toutes les taches (invisibles sur

le papier), des négligences, des retouches, des

réparations amenées par l’improvisation du des-

sin et inhérentes à son exécution : légères scories

du travail du dessinateur, que le graveur enlève

sans même avoir à s’en préoccuper et que je suis

dans l’obligation de faire entrer en ligne de

compte, par la raison que la photographie em-

ployée par les gilloteurs les révèle, les exagère

et les met en relief avec la même inconscience

qu’elle apporte à la reproduction du dessin. Tout



ceci n’est que de la propreté, dira-t-on. Mais cette

propreté n’est nullement négligeable en la ma-

tière; elle devient, pour les procédés, qui modi-

fient l'effet des dessins et ne servent qu’à les

altérer, une pierre d’achoppement.

Je reviens à la collaboration réelle que le gra-

veur apporte au dessinateur. Par la précision et

la netteté du trait auquel la gravure sur bois retire

toute espèce de confusion, par les accents, la fer-

meté, qui soutiennent et donnent de l’ampleur à

l’effet du dessin, le graveur accuse, nuance les

valeurs et met en harmonie, en unité de matière,

le dessin et le texte.

Ces diverses qualités dont dispose la gravure

sur bois et que le graveur applique selon son tem-

pérament personnel et selon les nécessités du

dessin qu’il grave, tout en respectant fidèlement

les linéaments dont il est formé, les vignettes des

Zouaves et Chasseurs les accumulent dans tout

l’ensemble du volume.

Voyez l’en-tête de la préface, de M. Noël, et du

même graveur, les Tirailleurs indigènes
,
page 69,

et la Revue aux Tuileries, page 127, et les Chas-

seurs au camp de Fontainebleau, page 161. Ces

vignettes pourraient, à elles seules, servir de



thème pour des exemples sur ce que j’ai avancé.

Mais je puis en citer bien d’autres :

Les Tambours des Zouaves

,

page 17, la Revue du

Grand-Duc. Constantin, page 105, les Zouaves à

Inkermann, page 119, le Défilé des Tirailleurs,

page 165, gravés par M. Paillard. Le dessin de la

Revue du Grand-Duc Constantin, notamment, me

paraît avoir l’importance d’un tableau.

De M. Léveillé, je ne citerai qu'une minuscule

vignette, Caporal des Tirailleurs, page 146, mais

elle réunit en elle tout ce qu’on peut demander

à un bois.

Quant à M. Bellenger, je louerai sa belle façon

de couper le bois, la transparence, la vigoureuse

coloration qu’il donne à sa gravure
:

qu’on

regarde ces vignettes : le Capitaine Cavaignac,

page 55, et les Rouges d'Abd-el-Kader

,

page 58,

et encore Officiers supérieurs plaçant les postes,

page 81.

Encore une fois, je prierai M. Charles Morel

ainsi que tous les artistes qui ont exécuté des

dessins pour les gillotages, de me dire si la zin-

comanie est en état de fournir la tenue, la sou-

plesse, la finesse de taille, de couleur et d’effet

qui est toute naturelle au bois!



Voilà pourquoi je terminerai en résumant les

neuf chapitres qui précèdent en un dixième, qui,

celui-ci, aura le mérite d’être court et clair.

Quand on voudra de beaux livres, ornés de beaux

DESSINS EN ACCORD TYPOGRAPHIQUE AVEC LE TEXTE, IL

FAUDRA LES DEMANDER, ENCORE ET ENCORE, A LA GRA-

VURE SUR BOIS, A LA VRAIE GRAVURE SUR BOIS.
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